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PEPITA JIMENEZ. 


\V. P. I 



EDITOR’S NOTE 


The text used is based on the edition of Pepita Jmhiez as 
piblished in 1898. 

P^U&> Jimbiez confronts the annotator wHh such delicate 
shades erf thought and expression as Valera alone, in many 
instances, could have been called upon to define- We have 
heatated to blight by a too prosaic interpretation Valera’s 
evocation of the subtle spirit of the mystic poets of the six- 
teenth and seventeenth centuries. Pepita is a veritable ency- 
dbpedia of religious learning, without an index, and to the 
aTO:age reader of theology the task of dressing each word 
with its correct ecclesiastical robes is a difficult problem, not 
It impossible. 

1% text has been abbreviated in all about two pages, this 
a few lines that might seem irreverent to the Ameri- 
yet would not particularly attract the attention of 
!^0$pmish or French reader. 

. The vocabulary has been made as complete as possible, and 
iw«| meanings, rather than few, have been given because of 
double entente of words in some cases, and their very 
m^nal use in others. Grammatical explanations are spar- 
l^y intrcxluced, and in many instances only free translations 
# olisoiiie passages are offered, to enable the student to ana- 
fee, sentence. 

; I lo acknowledge with plejasure a number of valuable 

received from Mr. Frederick W. Morrison and 
^jRay, both of the United States Naval Academy. 
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INTRODUCTION 

Pepita Jimenez appeared on the field of Spanish 
letters when the novelistic traditions of Spain were reviv- 
ing, after a half century of spiritless imitation of French 
and English models, in the form of realism of a dis- 
tinctly national stamp . 

Juan Valera y Alcala Galiano was bom in Cabra, 
near Cordova, October i8, 1824. He was the son of 
Josd Valera, a naval officer, and Dona Dolores Alcald, 
marquesa of Paniega, He received his early training 
at the seminary of Malaga, and from there continued 
his studies at the Sacro Monte in Granada. He took 
his degree in law when twenty-two years of age, and in 
1847 had the good fortune to be appointed by the Duke 
of Rivas as attach^ to the Spanish legation at Naples. 
From' that time Valera remained in the diplomatic ser- 
vice, so well suited to his tastes, until the year 1897. He 
was appointed ambassador at Lisbon, Washington (1S85), 
and Brussels. He filled various political offices of dis- 
tinction within his country, and was made Director 
of Public Education in 186S. He died in 1905. 

Valera and his Pepita Jimenez are pioneers of the 
contemporary Spanish novel, and yet Valera stands aloTC 
in Ms effort to penetrate Ms novels with an eluave and 

5 
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mystic idealism. The Spanish novel of Galdos, Pereda, 
and \’aldes is above all straightforward in ethical pur- 
pose. Two minds as distinct in make-up as Pereda and 
Pardo Bazan unite on the common ground of earnest- 
ness and broad purpose. But Valera just evades us. 
We feel in him not the reserve of insincerity, but the 
reticence of a nature whose perceptions were always too 
subtile for their analysis. Of all Valera’s novels 
Pepita Jimenez emphasizes his characteristics. An 
analysis of Pepita Jimenez, then, should afford us at 
least a dim vision of Valera’s elusive soul. 

Pepita Jimenez is a philosophical novel that seeks 
to establish the thesis that a priest is bom and not made. 
Valera plays undoubtedly a veiy^ delicate r61e as the spirit- 
ual adviser of Don Luis; the freedom and irreverence 
displayed by Don Pedro de Vargas, the innocent candor, 
not to say ignorance, of the Padre Vicario, the narrow, 
pagan faith of Pepita coupled with her sensual tempera- 
ment, stand in strong contrast to the purely ethical and 
spiritual conceptions of the mystics of the sixteenth and 
seventeenth centuries who inspired Valera, as he states, 
to write Pepita. In this particular, Valera’s critics 
accuse him of having sacrificed his religious ideals, 
stripped them of their sanctity, and paraded them, for 
the sake of popularity, before the eyes of a skeptical 
public. But has he? Valera evidently intended to 
remedy an evil which has long existed in Spain, and 
through which the clergy itself has suffered; namely, 
the custom of sending children to seminaries, in most 
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instances 'without their free consent, and whether or not 
they gave promise of the vocation necessary to enter upon 
the holy duties of priesthood. 

Perez Galdos, in Gloria^ Dona Ferfecia^ La Familia de 
Leon Rock, and Elecini, has attempted the same work 
of reconstruction, but vdth different methods. Galdos 
proclaims with blast of trumpets that ecclesiastical 
abuses are in most cases the outcome of ignorant fanati- 
cism, and attempts to remedy them by openly accusing 
the people and the clerg}" of religious intolerance. Valera, 
on the other hand, is subtile, diplomatic in his criticisms, 
and without passing final judgment, \^dthout slapping 
public opinion in the face, he points to the better way. 
In Fepita^ Valera’s almost pla>fful attitude towards re- 
ligion reminds us of a schoolboy, always ready to tease 
his beloved master, yet ready to die for him if any ill 
threatens him. 

To reach a more intimate appreciation of Valera’s 
evasive personality, and the veiled ethical purpose behind 
his Pepita Jimenez^ we can do no better than to quote 
the frank statement of his intellectual status which he 
himself gives in 1885. “Being by nature of a restless, 
wandering, and curious frame of mind, I never possessed 
the necessary patience and concentration that are in- 
dispensable in order to attain a specific doctrine. I ever 
sought earnestly to obtain from nature her innermost 
works and secrets, and in this instance I was spurred on 
by curiosity more than obstinacy. I always longed to 
know more about man in his relations to others and to his 
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ov^Ti self, the workings of his conscience and soul, of what 
is called right and duty; w'hether his steps w^ere bent 
towards progress or not ; about this wonderful organiza- 
tion, so-called society, its history, past, present, and future. 
What little I have learned, I frankly confess, is not worthy 
of publication. For instance, music in itself is entirely 
beyond my comprehension, although I dearly love it; 
mechanics makes me feel like a fool, and I have yet to 
understand anything at all about it. And so on with 
other branches of learning. I merely feel my way, more 
by instinct than by study. I have but consulted the 
philosophers, and meditated over their writings ; but I 
have never seen even a ray of light through them. So 
that after all, I have reached the age of sixty without 
having acquired even an average knowledge of science, 
arts, and metaphysics.’’ 

Modesty may not find fault with this picture, from 
which we might conclude that Valera, the censor of social 
conditions, is another Anatole France in his disin- 
clination to give his public an overt statement of his 
ethical attitude. 



PEPITA JliMENEZ 

Nescit labi virius. 

El senor Dean de la catedral de . . . , muerto pocos 
anos ha, dejo entre sus papeles un legajo, que, rodando 
de unas manos en otras, ha venido a dar en las mias, 
5 sin que, por extraha fortuna, se haya perdido uno solo de 
los documentos de que constaba. El rotulo del legajo 
es la sentencia iatina que me sirve de epigrafe, sin el 
nombre de mujer que yo le doy por tltulo ahora; y tal 
vez este rotulo haya contribuido a que los papeles se 
lo conserven, pues creyendolos cosa de sermdn 6 de teologia, 
nadie se movio antes que yo a desatar el balduque ni d 
leer una sola pagina. 

Contiene el legajo tres partes. La primera dice : 
Cartas de ml sohrinOf la segunda, ParaUpdinenos, y la 
15 tercera, Epilogo. — Cartas de mi hermano. 

Todo ello esta escrito de Una misma letra, que se 
puede inferir fuese la del senor Dean. Y como el 
conjunto forma algo a modo de novela, si bien con poco 
d ningun enredo, yo imagine en un principio que tal 

1 Nescit labi virtus: Lat. “Virtue cannot fall.” 

2 pocos anos hd: see haher; Tidy 3d pers. sing. pres. ind. of haber 
used impersonally to express time. Compare French il y a. 

9 contribuido d que: Spanish verbs retain before substantive clauses 
the preposition they usually carry in other constructions. 

9 
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vez el senor Dean quiso ejercitar su ingenio compo- 
niendola en algunos ratos de ocio; pero, mirando el 
asunto con mas detencion y notando la natural sencillez 
del estilo, me inclino a creer ahora que no hay tal novela, 
5 sino que las cartas son copia de verdaderas cartas, que el 
senor De^n rasgo, quemo 6 devolvio a sus duehos, y que 
la parte narrativa, designada con el titulo biblico de 
Paralipdmenosj es la sola obra del senor Dean, a fin de 
completer el cuadro con sucesos que las cartas no re- 
lo fieren. 

De cualquier modo que sea, confieso que no me 
ha cansado, antes bien me ha interesado casi la lec- 
tura de estos papeles; y como en el dia se publica todo, 
he decidido publicarlos tambien, sin mas averiguaciones, 
^Smudando solo los nombres propios, para que si viven 
los que con ellos se designan, no se vean en novela sin 
quererlo ni permitirlo. 

Las cartas que la primera parte contiene parecen 
escritas por un joven de pocos ahos, con algun conoci- 
2omiento teorico, pero con ninguna practica de las cosas 
del mundo, educado al lado del senor Dean, su tio, y en 
el Seminario, y con gran fervor religiose y empeno 
decidido de ser sacerdote. 

A este joven llamaremos D. Luis de Vargas. 

25 El mencionado manuscrito, fielmente trasladado a la 
estampa, es como sigue : 
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CARTAS DE MI SOB RING 

22 de marzo. 

QuERroo do y venerable maestro; Hace cuatro dias 
que llegue con toda felicidad a este lugar de mi naci- 
miento, donde he haliado bien de salud a mi padre, al 
5 sehor Vicario y a los amigos y parientes. El contento de 
verlos y de hablar con ellos, despues de tantos ahos de 
ausencia, me ha embargado el animo y me ha robado el 
tiempo, de suerte que hasta ahora no he podido escribir 
a V. 

lo V. me lo perdonara. 

Como sail de aqui tan nino y he vuelto hecho un 
hombre, es singular la impresion que me causan todos 
estos objetos que guardaba en la memoria. Todo me 
parece mucho mas chico, pero tambien mas bonito que el 
15 recuerdo que tenia. La casa de mi padre, que en mi imagi- 
nacion era inmensa, es sin duda una gran casa de un rico 
labrador, pero mas pequeha que el Seminario. Lo que 
ahora comprendo y estimo mejor es el campo de por aqui. 
Las huertas, sobre todo, son deliciosas. ] Que sendas tan 
aolindas hay entre ellasi A un lado, y tal vez £ ambos, 
corre el agua cristalina con grato murmullo. Las orillas 
de las acequias estan cubiertas de hierbas olorosas y de 

II 
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flores de mil clases. En un instante piiede uno coger un 
gran ramo de violetas. Dan sombra a estas sendas 
pomposos y gigantescos nogales, higueras y otros arboles, 
y forman los vallados la zarzamora, el rosal, el granado 
S y la madreselva. 

Es portentosa la multi tud de pajarillos que alegran 
estos Campos y alamedas. 

Yo estoy encantado con las huertas, y todas las tardes 
me paseo por ellas un par de boras, 
lo Mi padre quiere llevarme a ver sus olivares, sus vinas, 
sus cortijos ; pero nada de esto hemos visto aim. No he 
salido del lugar y de las amenas huertas que le circundan. 

Es verdad que no me dejan parar con tanta visita. 

Hasta cinco mujeres han venido a verme, que todas 
15 han sido mis amas y me han abrazado y besado. 

Todos me llaman Luisito 6 el niho de D. Pedro, aunque 
tengo ya veintidos anos cumplidos. Todos preguntan 
a mi padre por el niho cuando no estoy presente. 

Se me figura que son inutiles los libros que he traido 
20 para leer, pues ni un instante me dejan solo. 

La dignidad de cacique, que yo creia cosa de broma, 
es cosa harto seria. Mi padre es el cacique del lugar. 

Apenas hay aqui quien acierte a comprender lo que 
llaman mi mania de hacerme clerigo, y esta buena gente 
25 me dice, con un candor selvatico, que debo ahorcar los 
hd-bitos, que el ser clerigo esta bien para pobretones; 
pero que yo, que soy un rico heredero, debo casarme y 
consolar la vejez de mi padre, dandole media docena de 
hermosos y robustos nietos. 
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Para adularme y adular a mi padre, dicen hombres y 
mujeres qiie soy un real mozo, muy salado, que tengo 
mucho angelj que mis ojos Son muy picaros y otras san- 
deces que me afiigen, disgustan y avergiienzan, a pesar de 
5 que no soy timido y conozco las miserias y locuras de 
esta \dda, para no escandalizarme ni asustarme de nada. 

El unico defecto que hallan en mi es el de que estoy 
muy delgadito a fuerza de estudiar. Para que engorde 
se proponen no dejarme estudiar ni leer un papel mientras 
loaqui permanezca, y ademas hacerme comer cuantos 
pri mores de cocina y de reposteria se confeccionan en el 
lugar. Esta visto: quieren cebarme. No hay familia 
conocida que no me haya en\dado algun obsequio. Ya 
me envian una torta de bizcocho, ya un cuajado, ya 
IS una piramide de pihonate, ya un tarro de almibar. 

Los obsequios que me hacen no son solo estos pre- 
sentes enviados a casa, sino que tambien me ban con- 
vidado a comer tres 6 cuatro personas de las mas impor- 
tantes del lugar. 

i2o Manana como en casa de la famosa Pepita Jimenez, 
de quien V. habra oido hablar, sin duda alguna. Nadie 
ignora aqui que mi padre la pretende. 

]Mi padre, a pesar de sus cincuenta y cinco anos, esti 
tan bien, que puede poner envidia a los mas gallardos 
ssmozos del lugar. Tiene ademas el atractivo poderoso, 

2 salado indicates the possession of bodily grace and winsome, 
pleasing personality. ' The expression cannot be well rendered in Eng- 
lish. See note i6, page i6. 

2 que tengo mucho dngel: see dngeL 
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irresistible para algunas mujeres, de sus pasadas con- 
quistas, de su celebridad, de haber side una especie de 
D. Juan Tenorio. 

No conozco aun a Pepita Jimenez, Todos dicen 
sque es muy linda. Yo sospecho que sera una beldad 
lugarena y algo rustica. Por lo que de ella se cuenta, no 
acierto a decidir si es buena 6 mala moralmente ; pero si 
que es de gran despejo natural. Pepita tendra veinte 
anos; es viuda; solo tres anos estuvo casada. Era hija 
lode Dona Francisca Galvez, viuda, como V. sabe, de un 
capitan retirado, 

Que ]e dejo a su muerte 

Solo su honrosa espada por herencia, 

segdn dice el poeta. Hasta la edad de diez y seis anos 
15 vivid Pepita con su madre en la mayor estrechez, casi en 
la miseria. 

Tenia un tio llamado D. Gumersindo, poseedor de un 
mezquimsimo mayorazgo, de aquellos que en tiempos 
antiguos una vanidad absurda fundaba. Cualquiera 
20 persona regular hubiera vivido con las rentas de este 
mayorazgo en continuos apuros, llena tal vez de trampas 

3 D,Juan Tenorio: the well-known character of Don Juan, who 
is said to be connected with the great Tenorio family of Seville. The 
character of Don Juan was first brought upon the stage by Lope de 
Vega, but the true creation of the Don Juan who is known the world 
over belongs to Tirso de Molina (1616). In El Burlador de Sevilla, 
Tirso de Molina introduced the character of Don Juan with all its 
original undaunted courage united to an unmingled depravity. See 
Ticknor, Vol. II, p. 309. 
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y sin acertar a darse el lustre y decoro propios de su clase ; 
pero D. Gumersindo era un ser extraordinario : el genio 
de la economia. No se podia decir que crease riqueza; 
pero tenia una extraordinaria facultad de absorcion con 
5respecto a la de los otros, y en punto a consumirla, 
sera dificil hallar sobre la tierra persona alguna en cuyo 
mantenimiento, conservacion y bienestar hay an tenido 
menos que afanarse la madre naturaleza y la industria 
humana. No se sabe como vivid; pero el caso es que 
10 vivid hasta la edad de ochenta anos, ahorrando sus rentas 
integras y haciendo crecer su capital por medio de pres- 
tamos muy sobre seguro. Nadie por aqui le critica de 
usurero, antes bien le califican de caritativo, porque 
siendo moderado en todo, hasta en la usura lo era, y no 
15 solia llevar mas de un 10 por 100 al aho, mientras que en 
toda esta comarca llevan un 20 y hasta un 30 por 100 y 
aun parece poco. 

Con este arreglo, con esta industria y con el d,nimo 
consagrado siempre a aumentar y a no disminuir sus 
20 bienes, sin permitirse el lujo de casarse, ni de tener hijos, 
ni de fumar siquiera, llegd D. Gumersindo a la edad que 
he dicho, siendo poseedor de un capital importante sin 
duda en cualquier punto, y aqui considerado enorme, 
merced i. la pobreza de estos lugarenos y a la natural 
25 exageracion andaluza. 

D. Gumersindo, muy aseado y cuidadoso de su per- 
sona, era un viejo que no inspiraba repugnancia. 

Las prendas de su sencillo vestuario estaban algo 
5 en punto d consumirla: see punto. 
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raidas, pero sin una mancha y saltando de limpias, 
aunque de tiempo inmemorial se le conocia la misma 
capa, el mismo chaqueton y los mismos pantalones y 
chaleco. A veces se interrogaban en balde las gentes 
S unas d otras a ver si alguien le habia visto estrenar una 
prenda. 

Con todos estos defectos, que aqui y en otras partes 
muchos consideran virtudes, aunque virtudes exageradas, 
D. Gumersindo tenia excelentes cualidades: era afable, 
loservicial, compasivo, y se desvivia por complacer y ser 
util d todo el mundo, aunque le costase trabajo, desvelos 
y fatiga, con tal de que no le costase un real. Alegre y 
amigo de chanzas y de burlas, se hallaba en todas las re- 
uniones y fiestas, cuando no eran i escote, y las regocijaba 
IS con la amenidad de su trato y con su discreta, aunque 
poco atica, conversacion. Nunca habia tenido inclina- 
ci6n alguna amorosa a una mujer determinada; pero 
inocentemente, sin malicia, gustaba de todas, y era el 
viejo mas amigo de requebrar a las muchachas y que 
2 omds las hiciese reir que habia en diez leguas a la 
redonda. 

Yahe dicho que era tiode la Pepita. Cuando frisaba 
en los ochenta ahos, iba ella a cumplir los diez y seis. 
El era poderoso ; ella pobre y desvalida. 
as La madre de ella era una mujer vulgar, de cortas luces y 

1 6 the delicacy of Athenian wit was noted, and was often 

referred to as “Attic salt.” Ci.Salado, p. 13, 1. 2. 

22 kb Pepita: la is used in a deprecatory sense before proper nouns 
unless the names are those of famous persons, in which case it is used 
in a complimentary form. 
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de instintos groseros. Adoraba a su hija, pero conti- 
nuamente y con honda amargura se lamentaba de los 
sacrificios que por ella hacia, de las privaciones que 
sufria y de la desconsolada vejez y triste muerte que iba 
Sa tener en medio de tanta pobreza. Tenia, ademas, 
un hijo mayor que Pepita, que habia sido gran calavera 
en el lugar, jugador y pendenciero, a quien despues de 
muchos disgustos habia logrado colocar en la Habana en 
un empleillo de mala muerte, viendose asi libre de el 
10 y con el charco de por medio. Sin embargo, a los pocos 
ahos de estar en la Habana el muchacho, su mala con- 
ducta hizo que le dejaran cesante, y asaeteaba a cartas d 
su madre pidiendole dinero. La madre, que apenas tenia 
para si y para Pepita, se desesperaba, rabiaba maldecia 
15 de SI y de su destine con paciencia poco evangelica, y 
cifraba toda su esperanza en una buena colocacion para 
su hija que la sacase de apuros. 

En tan angustiosa situacion empezd D. Gumersindo- 
d frecuentar la casa de Pepita y de su madre y a reque- 
20 brar a Pepita con mas ahinco y persistencia que solia 
requebrar a otras. Era, con todo, tan inverosimil y tan de- 
satinado el suponer que un hombre que habia pasado 
ochenta ahos sin querer casarse pensase'en tal locura 
cuando ya tenia un pie en el sepulcro, que ni la madre 
25 de Pepita, ni Pepita mucho menos, sospecharon jam^s 
los en verdad atrevidos pensamientos de D. Gumersindo. 
Asi es que un dia ambas se quedaron atdnitas y pasmadas 

2y se quedaron atdnitas y pasmadas: with adjectives of fear and 
emotion the English to he is rendered in Spanish by quedarse. 

PEPITA — 2 
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cuando, despues de varios requiebros, entre burlas y 
veras, D. Gumersindo solto con la mayor formalidad y a 
boca de jarro la siguiente categorica pregunta: 

— Muchacha, £ quieres casarte conmigo ? 

5 Pepita, aunque la pregunta venia despues de mucha 
broma y pudiera tomarse por broma, y aunque inexperta 
de las cosas del mundo, por cierto instinto adivinatorio 
que hay en las mujeres, y sobre todo en las mozas, por 
Candidas que sean, conocio que aquello iba por lo serio, 
lo se puso colorada como una guinda y no contesto nada. 
La madre contesto por ella : 

— Nina, no seas mal criada; contesta a tu tio lo que 
debes contestar: Tio, con mucho gusto; cuando V. 
quiera. 

15 Este Tio, con mucho gusto; cuando V. quiera, entonces, 
y varias veces despues, dicen que salio casi mec£nica- 
mente de entre los tremulos labios de Pepita, cediendo a 
las amonestaciones, d, los discursos, a las quejas, y hasta al 
mandato imperioso de su madre. 

20 Veo que me extiendo demasiado en hablar a usted 
de esta Pepita Jimdnez y de su historia ; pero me interesa, 
y supongo que debe interesarle, pues si es cierto lo que 
aqui aseguran, va d ser cufiada de V. y madrastra mia. 
Procurar^, sin embargo, no detenerme en pormenores, y 
2$ referir, en resumen, cosas que acaso V. ya sepa, aunque 
hace tiempo que falta de aqui. 

Pepita Jimenez se caso con D. Gumersindo. 

9 aquello iba por lo serio: see serio. The neuter form, aquello^ 
is used absolutely, and refers to some statement, remark, or idea. 
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La envidia se desen cadeno contra ella en los dias 
que precedieron a la boda, y algunos meses despues. 

En efecto, el valor moral de este matrimonio es harto 
discutible; mas para la muchacha, si se atiende a los 
Sruegos de su madre, a sus quejas, hasta a su mandate; 
si se atiende a que ella creia por este medio proporcionar 
a su madre una vejez descansada y libertar a su hermano 
de la deshonra y de la inf amia, siendo su angel tutelar y su 
providencia, fuerza es confesar que merece atenuacion la 
locensura. Por otra parte, <ic6mo penetrar en lo inti mo 
del corazon, en el secrete escondido de la mente juvenil 
de una doncella, criada tal vez con recogimiento ex- 
quisite e ignorante de todo, y saber que idea podia 
ella formarse del matrimonio? Tal vez entendio que 
15 casarse con aquel viejo era consagrar su vida a cuidarle, 
a ser su enfermera, a dulcificar los ultimos anos de su 
vida, a no dejarle en soledad y abandono, cercado solo 
de achaques y asistido por manos mercenarias, y ^ 
iluminar y dorar, por ultimo, sus postrimenas con el 
2orayo esplendente y suave de su hermosura y de su ju- 
ventud, como angel que toma forma humana. Si algo 
de esto 6 todo esto penso la muchacha, y en su inocencia 
no penetro en otros misterios, salva queda d bondad de 
lo que hizo. 

25 Como quiera que sea, dejando a un lado estas investi- 
gaciones psicoldgicas que no tengo derecho a hacer, 
pues no conozco d Pepita Jimdnez, es lo cierto que ella 

9 fuerza es confesar: see fuerza. 

25 Como quiera que sea: see querer. 
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vivid en santa paz con el vie jo durante tres anos; que 
el viejo parecia mas feliz que nunca; que ella le cuidaba 
y regalaba con un esmero admirable, y que en su ultima 
y penosa enfermedad le atendid y veld con infatigable 
sy tierno afecto, hasta que el viejo murid en sus brazos, 
dejandola heredera de una gran fortuna. 

Aunque hace mas de dos anos que perdid a su madre, 
y m£s de ano y medio que enviudd, Pepita lleva aun 
luto de viuda. Su compostura, su vivir retirado y su 
lomelancolia son tales, que cualquiera pensaria que llora 
la muerte del marido como si hubiera sido un hermoso 
mancebo. Tal vez alguien presume d sospecha que la 
soberbia de Pepita y el conocimiento cierto que tiene 
hoy de los poco poeticos medios con que se ha hecho 
iSrica, traen su conciencia alterada y mas que escrupulosa; 
y que, avergonzada a sus propios ojos y a los de los 
hombres, busca en la austeridad y en el retiro el con- 
suelo y reparo a la herida de su corazdn. 

Aqui, como en todas partes, la genie es muy ajicionada 
20 al dinero. Y digo mal como en todas partes: en las 
ciudades populosas, en los grandes centros de civiliza- 
cidn, hay otras distinciones que se ambicionan tanto d 
mas que el dinero, porque abren camino y dan crddito 
y consideracidn en el mundo; pero en los pueblos pe- 
ssquenos, donde ni la gloria literaria d cientifica, ni tal 
vez la distincidn en los modales, ni la elegancia, ni la 
discrecidn y amenidad en el trato, suelen estimarse ni 

9 vivir: the infinitive in Spanish is used as a verbal noun coi' 
responding to the English verbal noun in -ing. 
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comprenderse, no hay otros grades que marquen la 
jerarquia social sino el tener mas 6 menos dinero 6 cosa 
que lo valga. Pepita, pues, con dinero y siendo ademas 
hermosa, y haciendo, como dicen todos, buen uso de su 
sriqueza, se ve en el dia considerada y respetada extra- 
ordinariamente. De este pueblo y de todos los de las 
cercanias han acudido a pretenderla los mas brillantes 
partidoSj los mozos mejor acomodados. Pero, a lo que 
parece, ella los desdena a todos con extremada dulzura, 
loprocurando no hacerse ningun enemigo, y se supone que 
tiene llena el alma de la mas ardiente devocion, y que 
su constante pensamiento es consagrar su vida a ejer- 
cicios de caridad y de piedad religiosa. 

Mi padre no esta mas adelantado ni ha salido mejor 
islibrado, segun dicen, que los demas pretendientes ; 
pero Pepita, para cumplir el ref ran de que no quita lo 
cortis d lo valienie^ se esmera en mostrarle la amistad 
mas franca, afectuosa y desinteresada. Se deshace 
con el en obsequios y atenciones; y siempre que mi 
20 padre trata de hablarle de amor, le pone a raya echan- 
dole un sermon dulcisimo, trayendole d la memoria sus 
pasadas culpas, y tratando de desenganarle del mundo 
y de sus pompas vanas. 

Confieso d V. que empiezo a tener curiosidad de cono- 
2scer d esta mujer; tanto oigo hablar de ella. No creo 
que mi curiosidad carezea de fundamento, tenga nada 
de vano ni de pecaminoso; yo mismo siento lo que dice 
Pepita; yo mismo deseo que mi padre, en su edad pro- 
vecta, venga d mejor vida, olvide y no renueve las agita- 
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clones y pasiones de su mocedad, y llegue a una vejez 
tranquila, dichosa y honrada. Solo difiero del sentir 
de Pepita en una cosa: en creer que mi padre, mejor 
que quedandose soltero, conseguiria esto casandose con 
Suna mujer digna, buena y que le quisiese. Por esto 
mismo deseo conocer £ Pepita y ver si ella puede ser 
esta mujer, pesandome ya algo, y tal vez entre en esto 
cierto orgullo de familia, que si es malo quisiera de- 
sechar, los desdenes, aunque melifluos y afectuosos, 
10 de la mencionada joven viuda. 

Si tuviera yo otra condicion, preferiria que mi padre 
se quedase soltero. Hijo unico entonces, heredaria 
todas sus riquezas, y como si dij^ramos, nada menos 
que el cacicato de este lugar; pero V. sabe bien lo firme 
isde mi resolucion. 

Aunque indigno y humilde, me siento llamado al 
sacerdocio, y los bienes de la tierra hacen poca mella 
en mi animo. Si hay algo en mi del ardor de la juven- 
tud y de la vehemencia de las pasiones propias de dicha 
2oedad, todo habra de emplearse en dar pabulo £ una 
caridad activa y fecunda. Hasta los muchos libros 
que V. me ha dado £ leer, y mi conocimiento de la his- 
toria de las antiguas civilizaciones de los pueblos del 
Asia, unen en mi la curiosidad cientifica al deseo de 
25 propagar la fe, y me convidan y excitan £ irme de misio- 
nero al remote Oriente. Yo creo que no bien saiga 
de este lugar, donde V. mismo me envia £ pasar algun 
tiempo con mi padre, y no bien me vea elevado £ la 
dignidad del sacerdocio, y aunque ignorante y pecador 
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como soy, me sienta revestido por don sobrenatural y 
gratuito, merced a la soberana bondad del Altisimo, de 
la facultad de perdonar los pecados y de la mision de 
ensenar a las gentes, y reciba el perpetuo y milagroso 
5 favor de traer a mis manos impuras al mismo Dios hu- 
manado, dejare a Espana y me ire a tierras distantes a 
predicar el Evangelic . 

No me mueve vanidad alguna; no quiero creerme 
superior a ningun otro hombre. El poder de mi fe, la 
loconstancia de que me siento capaz, todo, despues del 
favor y de la gracia de Dios, se lo debo a la atinada edu- 
cacion, a la santa ensenanza y al buen ejemplo de V., 
mi querido tio. 

Casi no me atrevo a confesarme a mi mismo una cosa; 
i5pero contra mi voluntad, esta cosa, este pensamiento, 
esta cavilacion acude a mi mente con frecuencia, y ya 
que acude a mi mente, quiero, debo confesarsela £ V.; 
no me es Iicito ocultarle ni mis mas reconditos e involun- 
tarios pensamientos. V. me ha ensenado a analizar 
20 lo que el alma siente, a buscar su origen bueno 6 malo, 
a escudrihar los mas hondos senos del corazdn, a hacer, 
en suma, un escrupuloso examen de conciencia. 

He pensado much as veces sobre dos metodos opuestos 
de educacion: el de aquellos que procuran conservar la 
25inocencia, confundiendo la inocencia con la ignorancia 
y creyendo que el mal no conocido se evita mejcr que 
el conocido, y el de aqudllos que, valerosamente y no 
bien llegado el discipulo £ la edad de la razdn, y salva 
la delicadeza del pudor, le muestran el mal en toda su 
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fealdad horrible y en toda su espantosa desnudez, a 
fin de que le aborrezca y le evite. Yo entiendo que el 
mal debe conocerse para estimar mejor la infinita bondad 
divina, termino ideal e inasequible de todo bien nacido 
S deseo. Yo agradezco a V. que me haya hecho conocer, 
como dice la Escritura, con la miel y la manteca de su 
ensenanza, todo lo malo y todo lo bueno, a fin de repro- 
bar lo uno y aspirar a lo otro, con discrete ahinco y con 
pleno conocimiento de causa. Me alegro de no ser 
10 candido y de ir derecho a la virtud, y en cuanto cabe en 
lo humane, a la perfeccion, sabedor de todas las tribula- 
ciones, de todas las asperezas que hay en la peregrina- 
cidn que debemos hacer por este valle de lagrimas, y no 
ignorando tampoco lo llano, lo facil, lo duke, lo sem- 
i5brado de flores que esta, en apariencia, el camino que 
conduce a la perdicion y a la muerte eterna. 

Otra cosa que me considero obligado d agradecer 
a V. es la indulgencia, la tolerancia, aunque no com- 
placiente y relajada, sino severa y grave, que ha sabido 
20 V. inspirarme para con las faltas y pecados del projimo. 

Digo todo esto porque quiero hablar d V. de un asunto 
tan delicado, tan vidrioso, que apenas hallo terminos 
con que expresarle. En resolucion, yo me pregunto d 
veces: este proposito mio, ^tendrd por fundamento, en 
25 parte al menos, el cardeter de mis relaciones con mi 
padre? En el fondo de mi corazon, ^he sabido perdo- 
narle su conducta con mi pobre madre, viciima de sus 
liviandades ? 

Lo examino detenidamente y no hallo un atomo de 
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rencor en mi pecho. Muy al contrario: la gratitud 
lo llena todo. Mi padre me ha criado con amor; ha 
procurado honrar en mi la memoria de mi madre, y se 
diria que al criarme, al cuidarme, al mimarme, al es- 
Smerarse conmigo cuando pequeho, trataba de aplacar 
su irritada sombra, si la sombra, si el espiritu de ella, 
que era un angel de bondad y de mansedumbre, hubiera 
sido capaz de ira. Repito, pues, que estoy lleno de 
gratitud hacia mi padre; el me ha reconocido, y ademas, 
10 a la edad de diez ahos me envio con V., a quien debo 
cuanto soy. 

Si hay en mi corazon algun germen de virtud; si hay 
en mi mente algun principio de ciencia; si hay en mi 
voluntad algun honrado y buen proposito, a V. lo debo. 
15 El cariho de mi padre hacia mi es extraordinario, 
es grande ; la estimacion en que me tiene, inmensamente 
superior a mis merecimientos. Acaso influya en esto 
la vanidad. En el amor paterno hay algo de egoista; 
es como una prolongacidn del egoismo. Todo mi valer, 
20 si yo le tuviese, mi padre le considerana como creacion 
suya, como si yo fuera emanacion de su personalidad, 
asi en el cuerpo como en el espiritu. Pero de todos 
modos, creo que el me quiere y que hay en este carino 
algo de independiente y de superior a todo ese discul- 
25 pable egoismo de que he hablado. 

Siento un gran consuelo, una gran tranquilidad en 
mi conciencia, y doy por ello las mas fervientes gracias 
i Dios, cuando advierto y noto que la fuerza de la sangre, 
19 Todo mi valer: see valer. 
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el vinculo de la naturaleza, ese misterioso lazo que nos 
une, me lleva, sin ninguna consideracion del deber, a amar 
a mi padre y a reverenciarle. Seria horrible no amarle 
asi, y esforzarse por amarle para cumplir con un man- 
jdamiento divino. Sin embargo, y aqui vuelve mi escru- 
pulo, mi proposito de ser clerigo 6 fraile, de no aceptar, 
6 de aceptar solo una pequena parte de los cuantiosos 
bienes que han de tocarme por herencia, y de los cuales 
puedo disfrutar ya en vida de mi padre, <iproviene solo 
D de mi menosprecio de las cosas del mundo, de una verda- 
dera vocacion a la vida religiosa, 6 proviene tambien 
de orgullo, de rencor escondido, de queja, de algo que 
hay en mi que no perdona lo que mi madre perdono con 
generosidad sublime? Esta duda me asalta y me ator- 
5 menta a veces; pero casi siempre la resuelvo en mi favor, 
y creo que no soy orgulloso con mi padre; creo que 
yo aceptaria todo cuanto tiene si lo necesitara, y me com- 
plazco en ser tan agradecido con el por lo poco como por 
lo mucho. 

3 Adios, tio : en adelante escribire a V. a menudo y tan 
por extenso como me tiene encargado, si bien no tanto 
como hoy, para no pecar de prolijo. 


28 de marzo. 

Me voy cansando de mi residencia en este lugar, y 
scada dia siento mas deseo de volverme con V. y de 
recibir las ordenes ; pero mi padre quiere acompanarme, 
quiere estar presente en esa gran solemnidad y exige 
de mi que permanezca aqui con 61 dos meses por lo menos. 
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Esta tan afable, tan carinoso conmigo, que sena im- 
posible no darle gusto en todo. Permanecere, pues, 
aqui el tiempo que el quiera. Para complacerle me 
violento y procure aparentar que me gustan las diver- 
Ssiones de aqui, las giras campestres y hasta la caza, a 
todo lo cual le acompano. Procure mostrarme mas 
alegre y bullicioso de lo que naturalmente soy. Como 
en el pueblo, medio de burla, medio en son de elogio, 
me llaman el santo^ yo por modestia trato de disimular 
loestas apariencias de santidad 6 de suavizarlas y hu- 
manarlas con la virtud de la eutropelia, ostentando una 
alegria serena y decente, la cual nunca estuvo renida 
ni con la santidad ni con los santos. Confieso, con 
todo, que las bromas y fiestas de aqui, que los chistes 
isgroseros y el regocijo estruendoso, me cansan. No 
quisiera incurrir en murmuracion ni ser maldiciente, 
aunque sea con todo sigilo y de mi para V.; pero £ 
menudo me doy a pensar que tal vez seria mas dificil 
empresa el moralizar y evangelizar un poco a estas 
20 gentes, y mas logica y meritoria que el irse a la India, a 
la Persia 6 a la China, dejandose atras a tanto com- 
patriota, si no perdido, algo pervertido. \ Quien sabe ! 
Dicen algunos que las ideas modernas, que el materia- 
lismo y la incredulidad tienen la culpa de todo ; pero si 
25 la tienen, pero si obran tan malos efectos, ha de ser de 
un modo extrano, m^gico, diabolico, y no por medios 
naturales, pues es lo cierto que nadie lee aqui libro al- 
guno ni bueno ni malo, por donde no atmo i. comprender 
c6mo puedan pervertirse con las malas doctrinas que 



28 


Pepita Jimenez 


privan ahora. <iEstaran en el aire las malas doctrinas, 
a modo de miasmas de una epidemia? Acaso (y siento 
tener este mal pensamiento, que a V. solo declaro), 
acaso tenga la culpa el mismo clero. <iEsta en Espana 
5 a la altura de su mision? Va a ensenar y a moralizar 
en los pueblos? lEn todos sus individuos es capaz de 
esto? <iHay verdadera vocacion en los que se consagran 
a la vida religiosa y a la cura de almas, 6 es s 61 o un modo 
de vivir como otro cualquiera, con la diferencia de que 
lohoy no se dedican a el sino los mas menesterosos, los 
mas sin esperanzas y sin medios, por lo mismo que esta 
Carrera ofrece menos porvenir que cualquiera otra ? 
Sea como sea, la escasez de sacerdotes instruidos y vir- 
tuosos excita mas en mi el deseo de ser sacerdote. No 
isquisera yo que el amor propio me enganase: reconozco 
todos mis defectos; pero siento en mi una verdadera 
vocacion, y muchos de ellos podran enmendarse con el 
auxilio divino. 

Hace tres dias tuvimos el convite, de que hable a V., 
20 en casa de Pepita Jimenez. Como esta mujer vive 
tan retirada, no la conoci hasta el dia del convite: me 
parecio, en efecto, tan bonita como dice la fama, y ad- 
verb que tiene con mi padre una afabilidad tan grande, 
que le da alguna esperanza, al menos miradas las cosas 
25 someraraente, de que al cabo ceda y acepte su mano. 

Como es posible que sea mi madrastra, la he mirado 
con detencion y me parece una mujer singular, cuyas 
condiciones morales no atino a determinar con certi- 
dumbre. Hay en ella un sosiego, una paz exterior, 
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que puede provenir de frialdad de espiritu y de corazon, 
de estar muy sobre si y de calcularlo todo, sintiendo poco 
6 nada, y pudiera provenir tambien de otras prendas 
que hubiera en su alma; de la tranquilidad de su con- 
sciencia, de la pureza de sus aspiraciones y del pensa- 
miento de cumplir en esta vida con los deberes que la 
sociedad impone, fijando la mente, como termino, en 
esperanzas mas altas. Elio es lo cierto que, 6 bien 
porque en esta mujer todo es calculo, sin elevarse su 
10 mente a superiores esferas, 6 bien porque enlaza la 
prosa del vivir y la poesia de sus ensuenos en una per- 
fecta harmoma, no hay en ella nada que desentone del 
cuadro general en que esta colocada, y, sin embargo, 
posee una distincion natural, que la levanta y separa de 
iscuanto la rodea. No afecta vestir traje aldeano, ni se 
viste tampoco segun la moda de las ciudades: mezcla 
ambos estilos en su vestir, de modo que parece una 
senora, pero una senora de lugar. Disimula mucho, a 
lo que yo presumo, el cuidado que tiene de su persona; 
20 no se advierten en ella ni cosmeticos ni afeites ; pero la 
blancura de sus manos, las ufias tan bien cuidadas y 
acicaladas, y todo el aseo y pulcritud con que esta ves- 
tida, denotan que cuida de estas cosas mas de lo que 
pudiera creerse en una persona que vive en un pueblo 
25 y que ademas dicen que desdefia las vanidades del mundo 
y s 61 o piensa en las cosas de cielo. 

Tiene la .casa limpisima y todo en un orden perfecto. 
Los muebles no son artisticos ni elegantes; pero tam- 

2 estar muy sohre si: see sobre. 
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poco se advierte en ellos nada de pretencioso y de mal 
gusto. Para poetizar su estancia, tanto en el patio 
como en las salas y galerias, hay multitud de flores y 
plantas. No hay, en verdad, ninguna plaiita rara ni 
sninguna flor exotica; pero sus plantas y sus fiores, de lo 
mas comun que hay por aqui, estan cuidadas con extra- 
ordinario mimo. 

Varios canaries en jaulas doradas animan con sus 
trinos toda la casa. Se conoce que el dueno de ella nece- 
losita seres vivos en quien poner algun carino; y, a mas 
de algunas criadas, que se diria que ha elegido con em- 
peno, pues no puede ser mera casualidad el que sean 
todas bonitas, tiene, como las viejas solteronas, varios 
animales que le hacen compafiia: un loro, una perrita 
isde lana muy lavada y dos 6 tres gatos, tan mansos y 
sociables, que se le ponen i uno encima. 

En un extreme de la sala principal hay algo como 
oratorio, donde resplandece un nino Jesus de talla, bianco 
y rubio, con ojos azules y bastante guapo. Su vestido 
20 es de raso bianco, con manto azul lleno de estrellitas de 
oro, y todo el esta cubierto de dijes y de joy as. El 
altarito en que esta el nino Jesus se ve adornado de fiores, 
y alrededor macetas de brusco y laureola, y en el altar 
mismo, que tiene gradas 6 escaloncitos, mucha cera 
25 ardiendo. 

A1 ver todo esto no se que pensar; pero mds ^ menudo 
me incline i creer que la viuda se ama i si misma sobre 
todo, y que para recreo y para efusion de este amor tiene 
16 que se le , , , encirm: see ponerse. 
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los gatos, los canarios, las flores y al propio nino Jesus, 
que en el fondo de su alma tal vez no este muy por en- 
cima de los canaries y de los gatos. 

No se puede negar que la Pepita Jimenez es discreta: 
sninguna broma tonta, ninguna pregunta impertinente 
sobre mi vocacion y sobre las ordenes que voy a recibir 
dentro de poco ban salido de sus labios. Hablo con- 
migo de las cosas del lugar, de la labranza, de la ultima 
cosecha de \ino y de aceite y del mode de mejorar la 
10 elaboracion del vino; todo ello con modestia y naturali- 
dad, sin mostrar deseo de pasar por muy entendida. 

Mi padre estuvo finisimo; parecia remozado, y sus 
extremes cuidadosos hacia la dama de sus pensamientos 
eran Irecibidos, si no con amor, con gratitud. 

IS Asistieron al convite el medico, el escribano y el senor 
Vicario, grande amigo de la casa y padre espiritual de 
Pepita. 

El senor Vicario debe de tener un alto concepto de 
ella, porque varias veces me hablo aparte de su caridad, 
20 de las muchas limosnas que hacia, de lo compasiva y 
buena que era para todo el mundo; en suma, me dijo 
que era una santa. 

Oido el senor Vicario y fiandome en su juicio, yo no 
puedo menos de desear que mi padre se case con la 
25 Pepita. Como mi padre no es a proposito para hacer 
vida penitente, este seria el unico modo de que cambiase 
su vida, tan agitada y tempestuosa hasta aqul, y de que 
viniese a parar a un termino, si no ejemplar, ordenado 
y pacifico. 
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Cuando nos retiramos de casa de Pepita Jimenez y 
volvimos a la nuestra, mi padre me habld resueltamente 
de su proyecto : me dijo que el habia sido un gran cala- 
vera, que habia llevado una vida muy mala y que no 
S veia medio de enmendarse, a pesar de sus anos, si aquella 
mujer, que era su salvacion, no le queria y se casaba con 
eL Dando ya por supuesto que iba a quererle y a casarse, 
mi padre me hablo de intereses : me dijo que era muy rico 
y que me dejaria mejorado, aunque tuviese varios hijos 
lo mas. Yo le respond! que para los planes y fines de mi vida 
necesitaba harto poco dinero, y que mi mayor contento 
seria verle dichoso con mujer e hijos, olvidado de sus 
antiguos de vaneos. Me hablo luego mi padre de sus 
esperanzas amorosas, con un candor y con una viva- 
15 cidad tales, que se diria que yo era el padre y el viejo, 
y el un chico de mi edad 6 mas joven. Para ponderarme 
el merito de la novia y la dificultad del triunfo, me re- 
firio las condiciones y excelencias de los quince 6 veinte 
novios que Pepita habia tenido, y que todos habian 
20 llevado calabazas. En cuanto a dl, segun me explico, 
hasta cierto punto las habia tambi^n llevado; pero se 
lisonjeaba de que no fuesen definitivas, porque Pepita 
le distinguia tanto y le mostraba tan grande afecto, que, 
si aquello no era amor, pudiera Mcilmente convertirse 
25 en amor con el largo trato y con la persistente adoracidn 
que el le consagraba. Ademas, la causa del desvio de 
Pepita tenia para mi padre un no que de fantdstico 
y de sofistico que al cabo debia desvanecerse. Pepita 

27 un no se que: see saber. 
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no queria retirarse a un convento ni se inclinaba a la 
vida penitente : a pesar de su recogimiento j de su de- 
vocion religiosa, harto se dejaba ver que se complacia 
en agradar. El aseo y el esmero de su persona poco 
5 tenian de cenobiticos. La culpa de los desvios de Pepita, 
decia mi padre, es sin duda su orgullo, orgullo en gran 
parte fundado: ella es naturalmente elegante, distin- 
guida ; es un ser superior por la voluntad y por la inteli- 
gencia, por mas que con modestia lo disimule: <ic6mo, 
lopues, ha de entregar su corazon a los palurdos que 
la han pretendido hasta ahora? Ella imagina que su 
alma esta llena de un mistico amor de Dios, y que solo 
con Dios se satisface, porque no ha salido a su paso 
toda\ia un mortal bastante discrete y agradable que le 
ishaga olvidar hasta a su nino Jesus. Aunque sea inmo- 
destia, ahadia mi padre, yo me lisonjeo aun de ser ese 
mortal dichoso. 

Tales son, querido tio, las preocupaciones y ocupa- 
ciones de mi padre en este pueblo, y las cosas tan ex- 
20 tranas para mi y tan ajenas a mis propdsitos y pensami- 
entos de que me habla con frecuencia, y sobre las cuales 
quiere que de mi vote. 

No parece sino que la excesiva indulgencia de V. 
para conmigo ha hecho cundir aqui mi fama de hombre 
25 de consejo; paso por un pozo de ciencia; todos me re- 
fieren sus cuitas y me piden que les muestre el camino 
que deben seguir. Hasta el bueno del sehor Vicario, 
aun exponiendose d revelar algo como secretes de con- 

13 no ha salido d su paso: see salir. 
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fesioiij ha venido ya a consultarme sobre varios casos de 
conciencia que se le han presentado en el confesonario. 

Mucho me ha llamado la atencion uno de estos casos, 
que me ha sido referido por el Vicario, como todos, con 
Sprofundo misterio y sin decirme el nombre de la per- 
sona interesada. 

Cuenta el sehor Vicario que una hija suya de con- 
fesion tiene grandes escrupulos porque se siente llevada, 
con irresistible impulse, hacia la vida solitaria y contem- 
loplativa; pero teme, a veces, que este fervor de devocidn 
no venga acompanado de una verdadera humildad, sino 
que en parte le promueva y excite el mismo demonio 
del orgullo. 

Amar a Dios sobre todas las cosas, buscarle en el 
15 centre del alma donde esta, purificarse de todas las 
pasiones y afecciones terrenales para unirse a £d, son 
ciertamente anhelos piadosos y determinaciones buenas ; 
pero el escrupulo esta en saber, en calcular si naceran 
6 no de un amor propio exagerado. £ Naceran acaso, 
2oparece que piensa la penitente, de que yo, aunque in- 
digna y pecadora, presumo que vale mas mi alma que 
las almas de mis semej antes; que la hermosura 
interior de mi mente y de rai voluntad se turbaria y se 
empaharia con el afecto de los seres humanos que conozco 
25 y creo que no me merecen ? i Amo a Dios, no sobre todas 
las cosas, de un modo infinito, sino sobre lo poco cono- 
cido que desdeho, que desestimo, que no puede llenar 
mi corazdn? Si mi devocidn tiene este fundamento, 
7 hija de co7ifesidn: see confesiSn, 
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hay en ella dos grandes faltas: la primera, que no esta 
cimentada en un puro amor de Dios, lleno de humildad 
y de caridad, sino en el orgullo; yla segunda, que esa 
devocion no es firme y valedera, sino que esti en el aire, 
Sporque £quien asegura que no pueda el alma olvidarse 
del amor a su Creador, cuando no le ama de un modo 
infinite, sino porque no hay criatura a quien juzgue 
digna de que el amor en ella se emplee ? 

Sobre este caso de conciencia, harto alambicado y 
losutil para que asi preocupe a una lugarena, ha venido 
a consultarme el padre Vicario. Yo he querido excu- 
sarme de decir nada, fundandome en mi inexperienda y 
pocos anos; pero el senor Vicario se ha obstinado de 
tal suerte, que no he podido menos de discurrir sobre el 
15 caso. He dicho, y mucho me alegraria de que V. apro- 
base mi parecer, que lo que importa a esta hija de con- 
fesidn atribulada es mirar con mayor benevolencia a 
los hombres que la rodean, y en vez de analizar y desen- 
tranar sus faltas con el escalpelo de la critica, tratar de 
2ocubrirlas con el manto de la caridad, haciendo resaltar 
todas las buenas cualidades de ellos y ponder^ndolas 
mucho, a fin de amarlos y estimarlos; que debe esfor- 
zarse por ver en cada ser humano un objeto digno de 
amor, un verdadero projimo, 'un igual suyo, un alma 
25 en cuyo fondo hay un tesoro de excelentes prendas y 
virtudes, un ser hecho, en suma, d, imagen y semejanza 
de Dios. Realzado asi cuanto nos rodea, amando y 


7 sino emplee: see emplear, 

14 no he podido menos de: see menos. 
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estimando a las criaturas por lo que son y por mas de 
lo que son, procurando no tenerse por superior a ellas 
en nada, antes bien*profundizando con valor en el fondo 
de nuestra conciencia para descubrir todas nuestras 
sfaltas y pecados, y adquiriendo la santa humildad y 
el menosprecio de uno mismo, el corazdn se sentira 
lleno de afectos humanos, y no despreciara, sino valuara 
en mucho el merito de las cosas y de las personas; de 
modo que, si sobre este fundamento descuella luego y se 
lolevanta el amor divino con invencible pujanza, no hay 
ya miedo de que pueda nacer este amor de una exagerada 
estimacidn propia, del orgullo d de un desden injusto del 
prdjimo, sino que nacera de la pura y santa considera- 
cidn de la hermosura y de la bondad infinitas. 

15 Si, como sospecho, es Pepita Jimenez la que ha con- 
sultado al senor Vicario sobre estas dudas y tribulaciones, 
me parece que mi padre no puede lisonjearse todavia 
de ser muy querido ; pero si el Vicario acierta a darla 
mi consejo, y ella le acepta y pone en practica, d vendra 
20 a hacerse una Maria de Agreda d cosa por el estilo, d 
lo que es mas probable, dejara a un lado misticismos y 
desvios, y se conformara y contentara con aceptar la 
mano y el corazdn de mi padre, que en nada es inferior 
d ella. 


20 Maria de Agreda: Sor Maria de Jesus de Agreda (1602-1665), 
a Spanish nun, and a friend of Philip the IV, with whom she carried 
on a religious correspondence lasting twenty-two years. She also 
wrote La Mistica Ciudad dc Dios, a pious work which has been 
translated in many languages. 
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4 de ahril. 

La monotonia de mi vida en este lugar empieza a 
fastidiarme bastante, y no porque la vida mia en otras 
partes haya sido mas activa fisicamente; antes al con- 
Strario, aqui me paseo mucho a pie y a caballo, voy al 
campo, y por complacer i, mi padre concurro a casinos 
y reuniones; en fin, vivo como fuera de mi centre y de 
mi modo de ser; pero mi vida intelectual es nula: no 
leo un libro ni apenas me dejan un memento para pen- 
losar y meditar sosegadamente; y como el en canto de 
mi vida estribaba en estos pensamientos y meditaciones, 
me parece monotona la que hago ahora. Gracias a 
la paciencia que V. me ha recomendado para todas las 
ocasiones, puedo sufrirla. 

IS Otra causa de que mi espiritu no este completamente 
tranquilo es el anhelo, que cada dia siento mas vivo, de 
tomar el estado a que resueltamente me inclino desde hace 
anos. Me parece que en estos mementos, cuando se 
halla tan cercana la realizacion del constante sueno de 
20 mi vida, es como una profanacion distraer la mente hacia 
otros objetos. Tanto me atormenta esta idea y tanto 
cavilo sobre ella, que mi admiracion por la belleza de las 
cosas creadas; por el cielo, tan lleno de estrellas en 
estas serenas noches de primavera y en esta region de 
25Andalucia; por estos alegres campos, cubiertos ahora 
de verdes sembrados, y por estas frescas y amenas huertas 
con tan lindas y sombrias alamedas, con tantos mansos 
arroyos y acequias, con tanto lugar apartado y esquivo, 
con tanto p^jaro que le da mtisica, y con tantas floras 
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y hierbas olorosas; esta admiracion y entusiasmo mio, 
repito, que en otro tiempo me parecian avenirse por 
complete con el sentimiento religioso que llenaba mi 
alma, excitandole y sublimandole en vez de debilitarle, 
5 hoy casi me parecen pecaminosa distraccion e imper- 
donable olvido de lo eterno por lo temporal, de lo in- 
creado y suprasensible por lo sensible y creado. Aunque 
con poco aprovechamiento en la virtud, aunque nunca 
libre mi espiritu de los fantasmas de la imaginacion, 
10 aunque no exento en mi el hombre interior de las im- 
presiones exteriores y del fatigoso metodo discursivo, 
aunque incap az de reconcentrarme por un esfuerzo de 
amor en el centre mismo de la simple inteligencia, en el 
dpice de la mente, para ver alii la verdad y la bondad, 
isdesnudas de imagenes y de formas, aseguro a V. que 
tengo miedo del modo de orar imaginario, propio de 
un hombre corporal y tan poco aprovechado como yo 
soy. La misma meditacion racional me inf unde recelo. 
No quisiera yo hacer discursos para conocer a Dios, 
20 ni traer razones de amor para amarle. Quisiera alzarme 
de un vuelo a la contemplacidn esencial d intima. i Quien 
me diese alas como de paloma para volar al seno del 
que ama mi alma? Pero ^cuales son, donde estan mis 
meritos? (i Donde las mortificaciones, la larga oracion 
25 y el ayuno? <iQud he hecho yo, Dios mio, para que 
Tu me favorezcas? 

Harto se que los implos del dia presente acusan, con 
falta completa de fundamento, d nuestra santa religion 
21 iQuiH m& diese : see 27 con falta . . .fundamento: sqo falta. 
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de mover las almas a aborrecer todas las cosas del mundo, 
a despreciar 6 a desdenar la naturaleza, tal vez a temerla 
casi, como si hubiera en ella algo de diabolico, ence- 
rrando todo su amor y todo su afecto en el que Uaman 
Smonstruoso egoismo del amor divino, porque creen que 
el alma se ama a si propia amando a Dios. Harto se 
que no es asi, que no es esta la verdadera doctrina, que 
el amor divino es la caridad, y que amar £ Dios es amarlo 
todo, porque todo esta en Dios, y Dios esta en todo por 
lo inefable y alta manera. Harto se que no peco amando 
las cosas por el amor de Dios, lo cual es amarlas por 
ellas con rectitud; porque, <ique son ellas mas que la 
manifestacidn, la obra del amor de Dios? Y, sin em- 
bargo, no se que extrano temor, que singular escrupulo, 
15 que apenas perceptible e indeterminado remordimiento 
me atormenta ahora, cuando tengo, como antes, como 
en otros dias de mi juventud, como en la misma ninez, 
alguna efusion de ternura, algun rapto de entusiasmo, 
al penetrar en una enramada frondosa, al oir el canto 
i2odel ruisenor en el silencio de la noche, al escuchar el 
pio de las golondrinas, al sentir el arrullo enamorado de 
la tortola, al ver las fiores 6 al mirar las estrellas. Se me 
figura a veces que hay en todo esto algo de delectacion sen- 
sual, algo que me hace olvidar, por un momento al menos, 
25 mas altas aspiraciones. No quiero yo que en mi el 
espiritu peque contra la came; pero no quiero tampoco 
que la hermosura de la materia, que sus deleites, aun 
los m£s delicados, sutiles y adreos, aun los que m£s bien 
por el espiritu que por el cuerpo se perciben, como el 
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silbo delgado del aire fresco cargado de aromas campe- 
sinos, como el canto de las aves, como el majestuoso y 
reposado silencio de las boras nocturnas, en estos jar- 
dines y huertas, me distraigan de la contemplacion de 
5 la superior hermosura, y entibien ni por un momento 
mi amor hacia quien ha creado esta harmoniosa fabrica 
del mundo. 

No se me oculta que todas estas cosas materiales son 
como las letras de un libro, son como los signos y carac- 
lo teres donde el alma, atenta a su lectura, puede penetrar 
un hondo sentido y leer y descubrir la hermosura de 
Dios, que, si bien imperfectamente, esta en ellas como 
trasunto d mas bien como cifra, porque no la pintan, 
sino que la representan. En esta distincidn me fundo, 
15 a veces, para dar fuerza a mis escnipulos y mortificarme. 
Porque yo me digo: si amo la hermosura de las cosas 
terrenales tales como ellas son, y si la amo con exceso, 
es idolatna: debo amarla como signo, como representa- 
cidn de una hermosura oculta y divina, que vale mil 
20 veces mas, que es incomparablemente superior en todo. 

Hace pocos dias cumpli veintidds ahos. Tal ha 
sido hasta ahora mi fervor religiose, que no he sentido 
mas amor que el inmaculado amor de Dios mismo y de 
su Santa religidn, que quisiera difundir y ver triunfante 
25 en todas las regiones de la tierra. Confieso que algun 
sentimiento profano se ha mezclado con esta pureza 
de afecto. V. lo sabe, se lo he dicho mil veces; y. V., 
mirdndome con su acostumbrada indulgencia, me ha 
contestado que el hombre no es un angel, y que sdlo 
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pretender tanta perfeccion es orgullo; que debo moderar 
esos sentimientos y no empenarme en ahogarlos del todo. 
El amor a la ciencia, el amor a la propia gloria, adquirida 
por la ciencia misma, hasta el formar uno de si propio 
S no desventajoso concepto ; todo ello, sentido con mode- 
racion, velado y mitigado por la humildad cristiana y 
encaminado a buen fin, tiene, sin duda, algo de egoista; 
pero puede servir de estimulo y apoyo a las mas firmes y 
nobles resoluciones. No es, pues, el escrupulo que me 
10 asalta hoy el de mi orgullo, el de tener sobrada confianza 
en mi mismo, el de ansiar gloria mundana, 6 el de ser 
sobrado curioso de ciencia: no es nada de esto; nada 
que tenga relacion con el egoismo, sino en cierto modo 
lo contrario. Siento una dejadez, un quebranto, un 
15 abandono de la voluntad, una facilidad tan grande para 
las lagrimas ; Hero tan facilmente de ternura al ver una 
florecilla bonita 6 al contemplar el rayo misterioso, 
tenue y ligerisimo de una remota estrella, que casi tengo 
miedo. 

20 Digame V. que piensa de estas cosas; si hay algo de 
enfermizo en esta disposicion de mi animo. 


8 de ahril. 

Siguen las diversiones campestres, en que tengo que 
intervenir muy a pesar mio. 

25 He acompanado a mi padre a ver casi todas sus fincas, 
y mi padre y sus amigos se pasman de que yo no sea 
completamente ignorante de las cosas del campo. No 
parece sino que para ellos el estudio de la teologia, i 
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que me he dedicado, es contrario del todo al conocimiento 
de las cosas naturales, i Cuanto han admirado mi eru- 
dicion al verme distinguir en las vihas, donde apenas 
empiezan a brotar los pampanos, la cepa Pedro- Jimenez 
5 de la baladi y de la Don-Bueno 1 \ Cuanto han admirado 

tambien que en los verdes sembrados sepa yo distinguir 
la cebada del trigo y el ams de las habas ; que conozca 
muchos arboles frutales y de sombra, y que, aun de las 
hierbas que nacen espontaneamente en el campo, acierte 
loyo con varios nombres y refiera bastantes condiciones y 
virtudes I 

Pepita Jimenez, que ha sabido por mi padre lo mucho 
que me gustan las huertas de por aqui, nos ha convidado 
a ver una que posee a corta distancia del lugar, y a comer 
IS las fresas tempranas que en ella se crian. Este antojo 
de Pepita de obsequiar tanto a mi padre, quien la pre- 
tende y a quien desdena, me parece a menudo que ticne 
su poco de coqueteria, digna de reprobacion; pero 
cuando veo a Pepita despues, y la hallo tan natural, tan 
20 franca y tan sencilla, se me pasa el mal pensamiento e 
imagino que todo lo hace candorosamente y que no la 
lleva otro fin que el de conservar la buena amistad que 
con mi familia la liga. 

Sea como sea, anteayer tarde fuimos a la huerta de 
25 Pepita. Es hermoso sitio, de lo mis ameno y pintoresco 
que puede imaginarse. El riachuelo que riega casi 
todas estas huertas, sangrado por mil acequias, pasa al 
lado de la que visitamos ; se forma alli una presa, y cuando 

24 Sea como sea: s('c ser. 
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se suelta el agua sobrante del riego, cae en un Hondo 
barranco poblado en ambas margenes de alamos blancos 
y negros, mimbrones, adelfas floridas y otros arboles 
frondosos. La cascada, de agua limpia y transparente, 
5 se derrama en el fondo, formando espuma, y luego sigue 
su curso tortuoso por un cauce que la naturaleza misma 
ha abierto, esmaltando sus orillas de mil hierbas y fiores, 
y cubriendolas ahora con multitud de vioietas. Las 
laderas que hay a un extreme de la Huerta estan llenas 
lode nogales, higueras, avellanos y otros arboles de fruta. 
Y en la parte liana hay cuadros de hortaliza, de fresas, 
de tomateSy patatas, judias y pimientos, y su poco de 
jardin, con grande abundancia de fiores, de las que por 
aqui mas comunmente se crian. Los resales, sobre 
istodo, abundan, y los hay de mil diferentes especies. 
La casilla del hortelano es mas bonita y limpia de lo 
que en esta tierra se suele ver, y al lado de la casilla hay 
otro pequeno edificio reservado para el dueno de la 
finca, y donde nos agasajd Pepita con una esplendida 
20 merienda, a la cual did pretexto el comer las fresas, que 
era el principal objeto que alH nos llevaba. La cantidad 
de fresas fue asombrosa para lo temprano de la estacidn, 
y nos fueron servidas con leche de algunas cabras que 
Pepita tambien posee. 

25 , Asistimos a esta gira el medico, el escribano, mi tia 
Dona Casilda, mi padre y yo; sin f altar el indispensable 
senor Vicario, padre espiritual, y mas que padre espiritual, 
admirador y encomiador perpetuo de Pepita. 

Por un refinamiento algo sibaritico, no fud el horte- 
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lanOj ni su mujer, ni el chiquillo del hortelano, ni ningun 
otro campesino quien nos sirvio la merienda, sino dos 
lindas muchachas, criadas y como confidentas de Pepita, 
vestidas a lo rustico, si bien con suma pulcritud y ele- 
Sgancia. Llevaban trajes de percal de vistosos colores, 
cortos y cenidos al cuerpo; panuelos de seda cubriendo 
las espaldas, y descubierta la cabeza, donde lucian 
abundantes y lustrosos cabellos negros, trenzados y 
atados luego formando un mono en figura de martillo, 
loy por delante rizos sujetos con sendas horquillas, por 
aca llamados caracoles, Sobre el mono 6 castana osten- 
taba cada una de estas doncellas un ramo de frescas 
rosas. 

Salva la superior riqueza de la tela y su color negro, 
15 no era mas cortesano el traje de Pepita. Su vestido de 
merino tenia la misma forma que el de las criadas, y, 
sin ser muy corto, no arrastraba ni recogia suciamente 
el polvo del camino. Un modesto panolito de seda 
negra cubda tambien, al uso del lugar, su espalda y 
20 su pecho, y en la cabeza no ostentaba tocado, ni flor, 
ni joya, ni mas adorno que el de sus propios cabellos 
rubios. En la unica cosa que not6 por parte de Pepita 
cierto esmero, en que se apartaba de los usos aldeanos, 
era en llevar guantes. Se conoce que cuida mucho sus 
ssmanos y que tal vez pone alguna vanidad en tenerlas 
muy blancas y bonitas, con unas unas lustrosas y son- 
rosadas; pero si tiene esta vanidad, es disculpable en 
la flaqueza humana, y al fin, si yo no estoy trascordado, 

28 si yo no estoy trascordado: see trascordarse. 
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creo que Santa Teresa tuvo la misma vanidad cuando 
era joven, lo cual no le impidio ser una santa tan grande. 

En efecto, yo me explico, aunque no disculpo, esta 
picara vanidad. \ Es tan distinguido, tan aristocratico, 
5 tener una linda mano ! Hasta se me figura, a veces, 
que tiene algo de simbolico. La mano es el instrumento 
de nuestras obras, el signo de nuestra nobleza, el medio 
por donde la inteligencia reviste de forma sus pensa- 
mientos artisticos, y da ser a las creaciones de la voluntad, 
loy ejerce el imperio que Dios concedio al hombre sobre 
todas las criaturas. Una mano ruda, nerviosa, fuerte, 
tal vez callosa, de un trabajador, de un obrero, demu- 
estra noblemente ese imperio; pero en lo que tiene de 
mas \iolento y mecanico. En cambio, las manos de 
15 esta Pepita, que parecen casi diafanas como el alabastro, 
si bien con leves tintas rosadas, donde cree uno ver 
circular la sangre pura y sutil, que da a sus venas un 
ligero viso azul; estas manos, digo, de dedos afilados y 
de sin par correccion de dibujo, parecen el simbolo del 
20 imperio magico, del dominio misterioso que tiene y 
ejerce el espiritu humano, sin fuerza material, sobre todas 
las cosas visibles que ban sido inmediatamente creadas 
por Dios y que por medio del hombre Dios completa 
y mejora. Imposible parece que quien tiene manos 
25 como Pepita tenga pensamiento impuro, ni idea grosera, 

I Santa Teresa: Saint Theresa, a Spanish nun famous for her 
writings and piety, was born at Avila in 15x5. Among her famous 
works are to be cited The Path to Perfection and The Interior 
Castle, 
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ni proyecto ruin que este en discordancia con las limpias 
manos que deben ejecutarle. 

No hay que decir que mi padre se mostro tan embe- 
lesa^o como siempre de Pepita, y ella tan fina y carinosa 
S con el, si bien con un cariho mas filial de lo que mi padre 
quisiera. Es lo cierto que mi padre, a pesar de la repu- 
tacion que tiene de ser por lo comun poco respetuoso y 
bastante profano con las mujeres, trata a esta con un 
respeto y unos miramientos tales, que ni Amadis los 
louso mayores con la Sra. Oriana en el periodo mas hu- 
milde de sus pretensiones y galanteos: ni una palabra 
que disuene, ni un requiebro brusco e importune, ni 
un chiste algo amoroso de estos que con tanta frecuencia 
suelen permitirse los andaluces. Apenas si se atreve 
15 decir a Pepita ^‘buenos ojos tienes,” y en verdad que 
si lo dijese no mentiria, porque los tiene grandes, verdes 
como los de Circe, hermosos y rasgados; y lo que mas 
merito y valor les da es que no parece sino que ella no 
lo sabe, pues no se descubre en ella la menor intencion 
20 de agradar a nadie ni de atraer a nadie con lo dulce de 
sus miradas. Se diria que cree que los ojos sirven para 
ver y nada mas que para ver. Lo contrario de lo que 
yo, segdn he oido decir, presumo que creen la mayor 
parte de las mujeres jovenes y bonitas, que hacen de los 

9 Amadis; xo Oriana: Amadfs de Gaula, the hero of the famous 
romance of chivalry attributed to the Portuguese Vasco de Lobcira. 
This romance is best known to us in the Spanish version of Garcia 
Rodriguez de Montalvo. Amadis falls in love with Oriana, the 
daughter of the king of Brittany, and after a great number of combats 
with magicians, knights, and giants, he finally marries her. 
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ojos un arma de combate y coOio un aparato electrico 
6 fulmineo para rendir corazones^y^ cautivarlos. No 
son asi, por cierto, los ojos de Pepita> 4 onde hay una 
serenidad y una paz como del cielo. Ni por e^se puede 
sdecir que miren con fna indiferencia. Sus ojQS^est^n 
llenos de caridad y de dulzura. Se posan con afectC 
un rayo de luz, en una flor, hasta en cualquier objeto 
inanimado; pero con mas afecto aun, con muestras de 
sentir mas blando, humano y benigno, se posan en el 
loprojimo, sin que el projimo, por joven, gallardo y pre- 
sumido que sea, se atreva a suponer nada mas que cari- 
dad y amor al projimo, y, cuando mas, predileccion 
amistosa, en aquella serena y tranquila mirada. 

Yo me paro a pensar si todo esto sera estudiado; si 
i5esta Pepita sera una gran comedianta; pero seria tan 
perfecto el fingimiento y tan oculta la comedia, que 
me parece imposible. La misma naturaleza, pues, 
es la que guia y sirve de norma a esta mirada y 
a estos ojos. Pepita, sin duda, amo a su madre 
soprimero, y luego las circunstancias la llevaron a amar a 
D. Gumersindo por deber, como al companero de su 
vida ; y luego, sin duda, se extinguio en ella toda pasidn 
que pudiera inspirar ningun objeto terreno, y amo a 
Dios, y amo las cosas todas por amor de Dios, y se en- 
25contr6 quizas en una situacion de espiritu apacible y 
hasta envidiable, en la cual, si tal vez hubiese algo que 
censurar, seria un egoismo de que ella misma no se da 
cuenta. Es muy comodo amar de este mode suave, sin 
atormentarse con el amor; no tener pasidn que com- 
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batir; hacer del amor y^d!el afecto a los demas un adita- 
mento y como un (:;^jinplemento del amor propio. 

A veces me ^.jjfegunto a mi mismo si al censurar en 
mi interiop-^sta condicion de Pepita, no soy yo quien 
5 me censtiro. <i Que se yo lo que pasa en el alma de esa 
nvajer, para censurarla? <iAcaso, al creer que veo su 
'alma, no es la mia la que veo? Yo no he tenido ni 
tengo pasidn alguna que veneer: todas mis inclinaciones 
bien dirigidas, todos mis instintos buenos y males, 
lomerced a la sabia ensenanza de V., van sin obstaculos 
ni tropiezos encaminados al mismo proposito; cum- 
plidndole se satisfarian no solo mis nobles y desinteresa- 
dos deseos, sino tambien mis deseos egoistas, mi amor 
i la gloria, mi afan de saber, mi curiosidad de ver tierras 
isdistantes, mi anhelo de ganar nombre y fama. Todo 
esto se cifra en llegar al tdrmino de la carrera que he 
emprendido. For este lado se me antoja a veces que 
soy mds censurable que Pepita, aim suponiendola mere- 
cedora de censura. 

20 Yo he recibido ya las ordenes menores ; he desechado 
de mi alma las vanidades del mundo ; estoy tonsurado ; 
me he consagrado al altar, y, sin embargo, un porvenir 
de ambicion se presenta a mis ojos y veo con gusto que 
puedo alcanzarle y me complazco en dar por ciertas y 
25valederas las condiciones que tengo para ello, por mis 
que a veces llame a la modestia en mi auxilio, i fin de 
no confiar demasiado. En cambio, esta mujer li qud 
aspira ni qud quiere? Yo la censuro de que se cuida 
las manos; de que mira tal vez con complacencia su 
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belleza; casi la censuro de su pulcritud, del esmero que 
pone en vestirse, de yo no se que coqueteria que hay en 
la misma modestia y sencillez con que se viste. i Pues 
quel ^La virtud ha de ser desalinada? ^Ha de ser 
ssucia la santidad? Un alma pura y limpia, ino puede 
complacerse en que el cuerpo tambien lo sea? Es ex- 
trana esta malevolencia con que miro el primor y el aseo 
de Pepita. iSera tal vez porque va a ser mi madrastra? 
i Pero si no quiere ser mi madrastra ! ; Si no quiere a 

lomi padre! Verdad es que las mujeres son raras; quien 
sabe si en el fondo de su alma no se siente inclinada ya 
d querer a mi padre y a casarse con el, si bien, atendiendo 
a aquello de que lo que mucho vale mucho cuesta, se pro- 
pone, paseme V. la palabra, molerle antes con sus des- 
iS denes, tenerle sujeto a su servidumbre, poner a prueba 
la constancia de su afecto y acabar por darle el placido 
SI. I Alla veremos 1 

Elio es que la fiesta en la hiierta fue apaciblemente 
divertida; se hablo de flores, de frutos, de ingertos, de 
20 plantaciones y de otras mil cosas relatiyas a la labranza, 
luciendo Pepita sus conocimientos agronomos en com- 
petencia con mi padre, conmigo }’■ con el senor Vicario, 
que se queda con la boca abierta cada vez que habla 
Pepita, y jura que en los setenta y pico de anos que 
25 tiene de edad, y en sus largas pereginaciones, que le ban 
hechorecorrercasi todalaAndalucia, no ha conocido mujer 
mds discreta ni mas atinada en cuanto piensa y dice. 

Cuando volvemos a casa de cualquiera de estas expe- 

17 j Alla veremos! : see ver. 23 se queda con la hoca abierta: see boca. 

PEPITA — 4 
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diciones, vuelvo a insistir con mi padre en mi ida con V. 
a fin de que ll^tfe el suspirado momento de que yo me 
vea eleva^ al sacerdocio; pero mi padre esta tan con- 
tento de tenerme a su lado y se siente tan a gusto en el 
5lj<igar, cuidando de sus fincas, ejerciendo mero y mixto 
imperio como cacique, y adorando a Pepita y consul- 
tandoselo todo como a su ninfa Egeria, que halla siem- 
pre y hallara aun, tal vez durante algunos meses, fun- 
dado pretexto para retenerme aqui. Ya tiene que 
loclarificar el vino de yo no se cuantas pipas de la candio- 
tera; ya tiene que trasegar otro; ya es menester binar 
los majuelos; ya es precise arar los olivares y cavar los 
pies a los olivos: en suma, me retiene aqui contra mi 
gusto; aunque no debiera yo decir '^contra mi gusto/^ 
IS porque le tengo muy grande en vivir con un padre que 
es para mi tan bueno. 

Lo malo es que con esta vida temo materializarme 
demasiado: me parece sentir alguna sequedad de es- 
piritu durante la oracion ; mi fervor religiose disminuye ; 
20 la vida vulgar va penetrando y se va infiltrando en mi 
naturaleza. Cuando rezo padezco distracciones ; no 
pongo en lo que digo £ mis solas, cuando el alma debe 
elevarse £ Dios, aquella atencidn profunda que antes 
ponia. En cambio, la ternura de mi corazdn, que no 
25 se fija en objeto condigno, que no se emplea y consume 
en lo que debiera, brota y como que rebosa en ocasiones 

7 Egeria: a nymph whose advice and prophecies, according 
to Roman mythology, were received by king Numa. Her name is 
a symbol of a discreet adviser. 
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por objetos y circunstancias que tienen mucho de pueriles, 
que me parecen ridicules, y de los cuales me avergiienzo. 
Si me despierto en el silencio de la alta noche y oigo que 
algun campesino enamorado canta, al son de su guitarra 
Smal rasgueada, una copla de fandango 6 de rondenas, 
ni muy discreta, ni muy poetica, ni muy delicada, suelo 
enternecerme como si oyera la mas celestial melodia. 
Una compasion loca, insana, me aqueja a veces. El 
otro dia cogieron los hijos del aperador de mi padre un 
lonido de gorriones, y al ver yo los pajarillos sin plumas 
aun y violentamente separados de la madre carinosa, 
sent! suma angustia, y, lo confieso, se me saltaron las 
lagrimas. Pocos dias antes trajo del campo un rustico 
una ternerita que se habia perniquebrado ; iba a llevarla 
15 al matadero y venia a decir i. mi padre que queria de 
ella para su mesa: mi padre pidio unas cuantas libras 
de came, la cabeza y las patas; yo me conmovi al ver 
la ternerita, y estuve a punto, aunque la vergiienza lo 
impidio, de comprarsela al hombre, a ver si yo la curaba 
20 y conservaba viva. En fin, querido tio, menester es 
tener la gran confianza que tengo yo con V. para con- 
tarle estas muestras de sentimiento extraviado y vago, 
y hacerle ver con ellas que necesito volver a mi antigua 
vida, a mis estudios, a mis altas especulaciones, y acabar 
25 por ser sacerdote para dar al fuego que devora mi alma 
el alimento sano y bueno que debe tener. 

19 de comprdrsela: to buy it from him. In case of two pronouns 
of the 3d person, as le la^ following or preceding a verb, the dative 
assumes the form se. 
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14 tfe ahril. 

Sigo haciendo la misma vida de siempre y detenido 
aqui a ruegos de mi padre. 

El mayor placer de que disfruto, despues del de vivir 
scon el, es el trato y conversacion del senor Vicario, con 
quien suelo dar a solas largos paseos. Imposible parece 
que un hombre de su edad, que debe de tener cerca de 
ochenta anos, sea tan fuerte, agil y andador. Antes me 
canso yo que el, y no queda vericueto ni lugar agreste, 
10 ni cima de cerro escarpado en estas cercamas, a donde 
no lleguemos. 

El senor Vicario me va reconciliando mucho con el 
clero espanol, a quien algunas veces he tildado yo, ha- 
blando con V., de poco ilustrado. i Cuanto mas vale, me 
IS digo £ menudo, este hombre, lleno de candor y de buen 
deseo, tan afectuoso e inocente, que cualquiera que haya 
leido muchos libros y en cuya alma no arda con tal 
viveza como en la suya el fuego de la caridad unido£ 
la fe mas sincera y mas pura! No crea V. que es vul- 
20 gar el entendimiento del senor Vicario: es un espiritu 
inculto, pero despejado y claro. A veces imagine que 
pueda provenir la buena opinion que de el tengo, de la 
atencion con que me escucha; pero, si no es asi, me 
parece que todo lo entiende con notable perspicacia y 
25 que sabe unir al amor entrahable de nuestra santa 
religion el aprecio de todas las cosas buenas que la 

12 mevd reconciliando mucho: ir^ with the gerund, has a cumula- 
tive force that can be rendered approximately by getting to he. 
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dvilizacion moderna nos ha traido. Ale encantan, sobre 
todo, la sencillez, la sobriedad en hiperbolicas manifesta- 
ciones desentimentalismo,lanaturalidad, ensuma, con que 
el sehor Vicario ejerce las mas penosas obras de cridad. 
5 No hay desgracia que no remedie, ni infortunio que 
no consuele, ni humillacidn que no procure restaurar, 
ni pobreza a que no acuda solicito con un socorro. 

Para todo esto, fuerza es confesarlo, tiene un poderoso 
auxiliar en Pepita Jimenez, cuya devocion y natural 
locompasivo siempre esta el poniendo por las nubes. 

El caracter de esta especie de culto que el Vicario 
rinde a Pepita va sellado, casi se confunde con el ejer- 
cicio de mil buenas obras: con las limosnas, el rezo, el 
culto pdblico y el cuidado de los menesterosos. Pepita 
IS no da solo para los pobres, sino tambien para novenas, 
sermones y otras fiestas de iglesia. Si los altares de la 
parroquia brillan d veces adornados de bellisimas flores, 
estas flores se deben d la* munificencia de Pepita, que las 
ha hecho traer de su huerta. Si en lugar del antiguo 
20 manto, viejo y raido, que tenia la Virgen de los Dolores, 
luce hoy un flamante y magnifico manto de terciopelo 
negro bordado de plata, Pepita es quien le ha costeado. 

Estos y otros tales beneficios, el Vicario esta siempre 
decantandolos y ensalzandolos. Asi es que, cuando no 
25 hablo yo de mis miras, de mi vocacion, de mis estudios, 
lo cual embelesa en extreme al senor Vicario, y le trae 
suspense de mis labios; cuando es ^1 quien habla y yo 
quien escucho, la conversacion, despues de mil vueltas 

12 va sellado: see sellar. 
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y rodeos, viene a parar siempre en hablar de Pepita 
Jimenez. Y al cabo, <ide quien me ha de hablar el 
sehor Vicario ? Su trato con el medico, con el boticario, 
con los ricos labradores de aqm, apenas da motivo para 
Stres palabras de conversacion. Como el sehor Vicario 
posee la rarisima cualidad en un lugareho de no ser 
amigo de contar vidas ajenas ni lances escandalosos, de 
nadie tiene que hablar sino de la mencionada mujer, £ 
quien visita con frecuencia, y con quien, segun se de- 
lo sprende de lo que dice, tiene los mas intimos coloquios. 

No se que libros habra leido Pepita Jimenez, ni que 
instruccion tendra ; pero de lo que cuenta el sehor 
Vicario se colige que esta dotada de un espiritu inquieto 
e investigador, donde se ofrecen infinitas cuestiones y 
15 problemas que anhela dilucidar y resolver, presentando- 
los para ello al' sehor Vicario, a quien deja agradable- 
mente confuso. Este hombre, educado £ la rhstica, 
clerigo de misa y olla como vulgarmente suele decirse, 
tiene el entendimiento abierto £ toda luz de verdad, 
soaunque carece de iniciativa, y, por lo visto, los pro- 
blemas y cuestiones que Pepita le preaenta le abren 
nuevos horizontes y nuevos caminos, aunque nebulosos 
y mal determinados, que 61 no presumia siquiera, que 
no acierta £ trazar con exactitud, pero cuya vaguedad, 
25 novedad y misterio le encantan. 

No desconoce el padre Vicario que esto tiene mucho 
de peligroso, y que 61 y Pepita se exponen £ dar, sin 
saberlo, en alguna herejia; pero se tranquiliza porque, 

6 ser amigo de: see amigo. 
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distando mucho de ser un gran teologo sabe su catecismo 
al dedillo; tiene confianza en Dios, que le iluminara, y 
espera no extraviarse, y da por cierto que Pepita seguira 
sus consejos y no se extra\dara nunca. 

5 Asi imaginan ambos mil poesias, aunque informes, 
bellas, sobre todos los misterios de nuestra religion y 
articulos de nuestra fe. Inmensa es la devocion que 
tienen a Maria Santisima, Senora nuestra, y yo me 
quedo absorto de ver como saben enlazar la idea 6 el 
loconcepto popular de la Virgen con algunos de los mas 
remontados pensamientos teologicos. 

Por lo que relata el padre Vicario, entreveo que en el 
alma de Pepita Jimenez, en medio de la serenidad y 
calma que aparenta, hay clavado un agudo dardo de 
IS dolor ; hay un amor de pureza contrariado por su vida 
pasada. Pepita amo a Don Gumersindo como a su 
companero, como a su bienhechor, como al hombre a 
quien todo se lo debia ; pero la atormenta, la avergiienza 
el recuerdo de que D. Gumersindo fue su marido. 

20 En su devocion a la Virgen se descubre un sentimiento 
de humillacion dolorosa, un torcedor, una melancolia 
que influye en su mente el recuerdo de su matrimonio 
indigno y esteril. 

Hasta en su adoracion al nino Dios, representado en 
25 la preciosa imagen de talla que tiene en su casa, inter- 
viene el amor maternal sin objeto, el amor maternal que 
busca ese objeto en un sdr no nacido de pecado y de 
impureza. 

El padre Vicario dice que Pepita adora al nino Jesiis 
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como a su Dios, pero que le ama con las entranas ma- 
ternales con que amaria a un hijo, si le tuviese, y si en 
su Concepcion no hubiera habido cosa de que tuviera 
ella que avergonzarse. El padre Vicario nota que 
S Pepita suena con la madre ideal y con el hi jo ideal, 
inmaculados ambos, al rezar a la Virgen Santisima, y 
al cuidar a su lindo niho Jesus de talla. 

Aseguro a V. que no se que pensar de todas estas 
extranezas. ] Conozco tan poco lo que son las mujeres ! 
10 Lo que de Pepita me cuenta el padre Vicario me sor- 
prende; y si bien mas a menudo entiendo que Pepita es 
buena, y no mala, a veces me infunde cierto terror por 
mi padre. Con los cincuenta y cinco ahos que tiene, 
creo que esta enamorado, y Pepita, aunque buena por 
15 reflexion, puede, sin premeditarlo ni calcularlo, ser un 
instrumento del espiritu del mal; puede tener una 
coqueteria irreflexiva e instintiva, mas invencible, eficaz 
y funesta aun que la que precede de premeditacion, 
c^lculo y discurso. 

20 ^Quien sabe, me digo yo a veces, si a pesar de las 
buenas obras de Pepita, de sus rezos, de su vida devota 
y recogida, de sus limosnas y de sus donativos para las 
iglesias, en todo lo cual se puede fundar el afecto que el 
padre Vicario la profesa, no hay tambien un hechizo 
25 mundano, no hay algo de magia diabolica en este pre- 
stigio de que se rodea y con el cual emboba a este c^n- 
dido padre Vicario, y le Ileva y le trae y le hace que no 
piense ni hable sino de ella £ todo momento ? 

27 le Ileva y le trae: see llevar, — le hace quo: sec hacer. 
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El mismo imperio que ejerce Pepita sobre un hombre 
tan descreido como mi padre, sobre una naturaleza tan 
varonil y poco sentimental, tiene en verdad mucho de raro. 

No explican tampoco las buenas obras de Pepita el 
Srespeto y afecto que infunde, por lo general, en estos 
rusticos. Los ninos pequenuelos acuden a verla las 
pocas veces que sale a la calle y quieren besarla la mano ; 
las mozuelas le sonrien y la saludan con amor; los hom- 
bres todos se quitan el sombrero a su paso y se inclinan 
locon la mas espontanea reverencia y con la mas sencilla 
y natural simpatia. 

Pepita Jimenez, a quien muchos ban visto nacer; a 
quien \ieron todos en la miseria, vi\iendo con su madre; 
a quien ban visto despues casada con el decrepito y 
isavaro D, Gumersindo, bace olvidar todo esto, y aparece 
como un ser peregrino, venido de alguna tierra lejana, 
de alguna esfera superior, pura y radiante, y obliga y 
mueve al acatamiento afectuoso, a algo como admira- 
cion amantisima a todos sus compatricios. 

20 Veo que distraidamente voy cayendo en el mismo 
defecto que en el padre Vicario censuro, y que no bablo 
a V. sino de Pepita Jimenez. Pero esto es natural. 
Aqui no se babla de otra cosa. Se diria que todo el 
lugar esta lleno del espiritu, del pensamiento, de la 
25 imagen de esta singular mujer, que yo no acierto aun a 
determinar si es un angel 6 una refinada coqueta llena 
de astucia instintiva^ aunque los terminos parezcan con- 
tradictories. Porque lo que es con plena conciencia estoy 

28 Porqite lo que es: see canvencido. 
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convencido de que esta mujer no es coqueta ni suena en 
ganarse voluntades para satisfacer su vanagloria. 

Hay sinceridad y candor en Pepita Jimenez. No 
hay mas que verla para creerlo asi. Su andar airoso y 
sreposado, su esbelta estatura, lo terso y despejado de 
su frente, la suave y pura luz de sus miradas, todo se 
concierta en un ritmo adecuado, todo se une en perfecta 
harmonia, donde no se descubre nota que disuene. 

I Cuanto me pesa de haber venido por aqui y de per- 
lo manecer aqiu tan largo tiempo ! Habia pasado la vida 
en su casa de V. y en el Seminario; no habia visto ni 
tratado mas que a mis companeros y maestros; nada 
conocia del mundo sino por especulacion y teoria; y de 
pronto, aunque sea en un lugar, me veo lanzado en 
IS medio del mundo, y distraido de mis estudios, medita- 
ciones y oraciones, por mil objetos profanes. 

20 de ahrik 

Las ultimas cartas de V., queridisimo tio, han sido de 
grata consolacion para mi alma. Benevolo como siem- 
2opre, me amonesta V. y me ilumina con advertencias 
utiles y discretas. 

Es verdad; mi vehemencia es digna de vituperio. 
Quiero alcanzar el fin sin poner los medios; quiero 
Ilegar al termino de la jornada sin andar antes paso i 
25 paso el aspero camino. 

Me quejo de sequedad de espiritu en la oracion, de 
distraido, de disip ar mi ternura en objetos pueriles, 
ansio volar al trato intimo con Dios, a la contemplacion 
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esencial, y desdeno la oracion imaginaria y la medita- 
cion racional y discursiva. i Como sin obtener la pureza, 
como sin ver la luz he de lograr el goce del amor? 

Hay mucha soberbia en mi, y yo he de procurar hu- 
Smillarme a mis propios ojos, a fin de que el espiritu del 
mal no me humille, permitiendolo Dios, en castigo de 
mi presuncion y de mi orgullo. 

No creo, a pesar de todo, como V. me advierte, que 
es tan facil para mi una fea y no pensada caida. No 
lo confio en mi : confio en la misericordia de Dios y en su 
gracia, y espero que no sea. 

Con todo, razon tiene V. que le sobra en aconsejarme 
que no me ligue mucho en amistad con Pepita Jimenez; 
pero yo disto bastante de estar ligado con ella. 

IS No ignoro que los varones religiosos y los santos, que 
deben servirnos de ejemplo y dechado, cuando tiivieron 
gran familiaridad y amor con mujeres fue en la anciani- 
dad, 6 estando ya muy probados y quebrantados por la 
penitencia, 6 existiendo una notable desproporcion de 
20 edad entre ellos y las piadosas amigas que elegian; como 
se cuenta de San Jeronimo y Santa Paulina, y de San 
Juan de la Cruz y Santa Teresa. Y aun asi, y aun 


21 San Jeronimo y Santa Paulina: Saint Jerome, father of the 
Latin church and translator of the version of the Bible known as the 
Vulgate. Paulina, a Roman lady, inspired by his eloquence, renounced 
the world and withdrew to Jerusalem, where she established a school 
for the religious teaching of women. 

22 SanJuandela Cruz y Santa Teresa: San Juan de la Cruz 
(1542-1591), a monk of the Carmelite order. Shortly after taking 
his orders he met Santa Teresa, and inspired by her celestial ardor» 
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siendo el amor de todo punto espirituai, le que puede 
pecar por demasia. Porque Dios no mas debe ocupar 
nuestra alma, como su dueno y esposo, y cualquiera otro 
ser que en ella more ha de ser solo a titulo de amigo 6 
Ssiervo 6 hechura del esposo, y en quien el esposo se 
complace. 

No crea V., pues, que yo me jacte de invencible y 
desdehe los peligros y los desafie y los busque. En ellos 
perece quien los ama. Y cuando el rey profeta, con ser 
lotan conforme al corazon del Senor y tan su valido, y 
cuando Salomon, a pesar de su sobrenatural e infusa 
sabiduria, fueron conturbados y pecaron, porque Dios 
quito su faz de ellos, ique no debo temer yo, misero 
pecador, tan joven, tan inexperto de las astucias del 
IS demonio, y tan poco firme y adiestrado en las peleas de 
la virtud ? 

Lleno de un provechoso temor de Dios, y con la 
debida desconhanza de mi flaqueza, no olvidare los 
consejos y prudentes amonestaciones de V., rezando con 
20 fervor mis oraciones y meditando en las cosas divinas 
para aborrecer las mundanas en lo que tienen de abo- 
rrecibles; pero aseguro a V. que hasta ahora, por md.s 
que ahondo en mi conciencia y registro con suspicacia 
sus mas escondidos senos, nada descubro que me haga 
25 temer lo que V. teme. 

he undertook to carry out in monasteries the reforms which she intro- 
duced in convents. Among his works which are contemplative and 
mystical are The Ascent to Mount Carmel and The Dark JSfight of the 
Soul. 

9 el rey profeta: David. 
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Si de mis cartas anteriores resultan encomios para el 
alma de Pepita Jimenez, culpa es de mi padre y del 
senor Vicario, y no mia; porque al principio, lejos de 
ser favorable a esta mujer, estaba yo prevenido contra 
sella con prevencion injusta. 

En cuanto a la belleza y donaire corporal de Pepita, 
crea V. que lo he considerado todo con entera limpieza 
de pensamiento. Y aunque me sea costoso el decirlo, 
y aunque a V. le duela un poco, le confesare que si 
oalguna leve mancha ha venido a empanar el sereno y 
puli do espejo de mi alma, en que Pepita se reflejaba, ha 
sido la ruda sospecha de V., que casi me ha llevado por 
un instante a que yo mismo sospeche. 

Pero no. <iQue he pensado yo, que he mirado, que 
she celebrado en Pepita, por donde nadie pueda colegir 
que propendo a sentir por ella algo que no sea amistad 
y aquella inocente y limpia admiracion que inspira una 
obra de arte, y mas si la obra es del Artifice soberano, y 
nada menos que su templo? 

so Por otra parte, querido tio, yo tengo que vivir en el 
mundo, tengo que tratar a las gentes, tengo que verlas, 
y no he de arrancarme los ojos. V, me ha dicho mil 
veces que me quiere en la vida activa, predicando la ley 
divina, difundiendola por el mundo, y no entregado a la 
25 vida contemplativa en la soledad y el aislamiento. iVhora 
bien; si esto es asi, como lo es, £de que suerte me habia 
yo de gobernar para no reparar en Pepita Jimenez? A 
no ponerme en ridiculo, cerrando en su presencia los 
ojos, fuerza es que yo vea y note la hermosura de los 
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suyos; lo bianco, sonrosado y limpio de su tez; la 
igualdad y el nacarado esmalte de los dientes, que des- 
cubre a menudo cuando sonne; la fresca purpura de 
sus labios; la serenidad y tersura de su frente, y otros 
5 mil atractivos que Dios ha puesto en ella. Claro esta 
que para el que lleva en su alma el germen de los pensa- 
mientos livianos, la levadura del vicio, cada una de las 
impresiones que Pepita produce puede ser como el golpe 
del eslabon que hiere el pedernal y que hace brotar la 
lochispa que todo lo incendia y devora; pero yendo pre- 
venido contra este peligro, y reparandome y cubrien- 
dome bien con el escudo de la prudencia cristiana, no 
encuentro que tenga yo nada que recelar. Ademas que, 
si bien es temerario buscar el peligro, es cobardia no 
IS saber arrostrarle y huir de el cuando se presenta. 

No lo dude V.: yo veo en Pepita Jimenez una her- 
mosa criatura de Dios, y por Dios la amo como a her- 
mana. Si alguna predileccion siento por ella, es por las 
alabanzas que de ella oigo a mi padre, al senor Vicario 
20 y a casi todos los de este lugar. 

Por amor a mi padre desearia yo que Pepita desistiese 
de sus ideas y planes de vida retirada, y se casase con 
el; pero, prescindiendo de esto, y si yo viese que mi 
padre solo tenia un capricho, y no una verdadera pasion, 
25 me alegrana de que Pepita permaneciese firme en su 
casta viudez, y cuando yo estuviese muy lejos de aqui, 
alia en la India 6 en el Japon, 6 en algunas misiones 
mas peligrosas, tendria un consuelo en escribirle algo 
sobre mis peregrinaciones y trabajos. Cuando, ya viejo, 
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volviese yo por este lugar, tambien gozaria mucho en 
intimar con ella, que estaria ya vieja, y en tener con 
ella coloquios espirituales y platicas por el estilo de las 
que tiene ahora el padre Vicario. Hoy, sin embargo, 
scomo soy mozo, me acerco poco a Pepita; apenas la 
hablo. Prebero pasar por encogido, por tonto, por mal 
criado y arisco, a dar la menor ocasion, no ya a la reali- 
dad de sentir por ella lo que no debo, pero ni a la sos- 
pecha ni a la maledicencia. 

10 En cuanto a Pepita, ni remotamente convengo en lo 
que V. deja entrever como vago recelo. iQue plan ha 
de formar respecto a un hombre que va a ser clerigo den- 
tro de dos 6 tres meses? Ella, que ha desairado a tan- 
tos, <{por que habia de prendarse de mi? Harto me 
IS conozco, y se que no puedo, por fortuna, inspirar pasiones. 
Dicen que no soy feo, pero soy desmahado, torpe, corto 
de genio, poco ameno; tengo trazas de lo que soy: de 
un estudiante humilde. valgo yo al lado de los 

gall ar dos mozos, aunque algo rusticos, que han pre- 
2otendido a Pepita: agiles jinetes, discretos y regocijados 
en la conversacion, cazadores como Nembrot, diestros 
en todos los ejercicios de cuerpo, cantadores finos y 
celebrados en todas las ferias de Andalucia, y bailarines 
apuestos, elegantes y primorosos ? Si Pepita ha desairado 
25todo esto, (icomo ha de bjarse ahora en mi y ha de con- 
cebir el diabolico deseo y mas diabolico proyecto de 
turbar la paz de mi alma, de hacerme abandonar mi 
vocacidn, tal vez de perderme? No, no es posible. Yo 
creo buena £ Pepita, y £ ml, lo digo sin mentida modestia, 
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me creo insignificante. Ya se entiende que me creo in- 
significante para enamorarla, no para ser su amigo; no 
para que ella me estime y llegue a tener un dia cierta 
predileccion por mi, cuando yo acierte a hacerme digno 
5 de esta predileccion con una santa y laboriosa vida. 

Perdoneme V. si me defiendo con sobrado calor de 
ciertas reticencias de la carta de V., que suenan a acusa- 
ciones y a fatidicos prondsticos. 

Yo no me quejo de esas reticencias; V. me da avisos 
loprudentes, gran parte de los cuales acepto y pienso 
seguir. Si va V. mas alia de lo justo en el recelar, con- 
siste, sin duda, en el interes que por mi se toma, y que 
yo de todo corazon le agradezco. 


4 de mayo, 

IS Extrano es que en tantos dias yo no haya tenido 
tiempo para escribir a V.; pero tal es la verdad. Mi 
padre no me deja parar y las visitas me asedian. 

En las grandes ciudades es facil no recibir, aislarse, 
crearse una soledad, una Tebaida en medio del bullicio: 

20 en un lugar de Andalucia, y sobre todo teniendo la honra 
de ser hi jo del cacique, es menester vivir en publico. 
No ya solo hasta al cuarto donde escribo, sino hasta mi 
alcoba penetran, sin que nadie se atreva a oponerse, el 
senor Vicario, el escribano, mi primo Currito, hijo de 

25 Dona Casilda, y otros mil, que me despiertan si estoy 
dormido y me llevan donde quieren. 

El casino no es aqui mera diversion nocturna, sino de 
todas las horas del dia. Desde las once de la mafiana 
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esta lleno de gente que charla, que lee por ciraa algun 
periodico para saber las noticias, j que juega al tresillo. 
Personas hay que se pasan diez 6 doce horas al dia 
jugando a dicho juego. En fin, hay aqui una holganza 
Stan encantadora, que mas no puede ser. Las diver- 
siones son muchas, a fin de entretener dicha holganza. 
Ademas del tresillo se arma la timbirimba con frecuencia, 
y se juega al monte. Las damas, el ajedrez y el domino 
no se descuidan. Y, por ultimo, hay una pasion decidida 
10 por las rinas de gallos. 

Todo esto, con el visiteo, el ir al campo a inspeccionar 
las labores, el ajustar todas las noches las cuentas con el 
aperador, el visitar las bodegas y candioteras, y el clarifi- 
car, trasegar y perfeccionar los vinos, y el tratar con 
15 gitanos y chalanes para compra, venta 6 cambalache de 
los caballos, mulas y borricos, 6 con gente de Jerez que 
viene a comprar nuestro vino para trocarle en jerezano, 
ocupa aqui de diario a los hidalgos, sehoritos 6 como 
quieran llamarse. En ocasiones extraordinarias hay 
sootras faenas y diversiones que dan a todo mas anima- 
cion, como en tiempo de la siega, de la vendimia y de 
la recoleccion de la aceituna; 6 bien cuando hay feria 
y toros aqui 6 en otro pueblo cercano, 6 bien cuando 
hay rornena al santuario de alguna milagrosa imagen de 
25 Maria Santisima, a donde, si acuden no pocos por 
curiosidad y para divertirse y feriar a sus amigas cupidos 
y escapularios, mas son los que acuden por devocion y 
en cumplimiento de voto 6 promesa. Hay santuario de 
^stos que esta en la cumbre de una elevadisima sierra, y 
PEPiTA — 5 
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con todo no faltan aun mujeres delicadas que suben alli 
con los pies descaizos, hiriendoselos con abrojos, espinas 
y piedras, por el pendiente y mal trazado sendero. 

La vida de aqui tiene cierto encanto. Para quien no 
5suena con la gloria, para quien nada ambiciona, com- 
prendo que sea muy descansada y dulce vida. Hasta 
la soledad puede lograrse aqui haciendo un esfuerzo. 
Como yo estoy aqui por una temporada, no puedo ni 
debo hacerlo; pero, si yo estuviese de asiento, no halla- 
loria dificultad, sin ofender a nadie, en encerrarme y 
retraerme durante muchas boras 6 durante todo el dia, 
d fin de entregarme a mis estudios y meditaciones. 

Su nueva y mas reciente carta de V. me ha afligido un 
poco. Veo que insiste V. en sus sospechas, y no se que 
15 contestar para justificarme, sino lo que ya he contestado. 

Dice V. que la gran victoria en cierto genero de 
batallas consiste en la f uga : que huir es veneer. ^ Como 
he de negar yo lo que el Apostol y tantos santos Padres 
y Doctores han dicho ? Con todo, de sobra sabe V. que 
20 el huir no depende de mi voluntad. M} padre no quiere 
que me vaya; mi padre me retiene a pesar mio: tengo 
que obedecerle. Necesito, pues, veneer por otros 
medios, y no por el de la fuga. 

Para que V. se tranquilice, repetird que la lucha 
25 apenas esta empenada ; que V. ve las cosas m£s adelan- 
tadas de lo que estan. 

No hay el menor indicio de que Pepita Jimdnez me 
quiera. Y aunque me quisiese, seria de otro modo que 
18 e/ Apdstol: Saint Paul. 
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como querian las mujeres que V. dta para mi ejemplar 
escarmiento. Una senora bien educada y honesta en 
nuestros dias no es tan inflamable y desaforada como 
esas matronas de que estan llenas las historias antiguas. 
S El pasaje que aduce V. de San Juan Crisostomo es 
digno del mayor respeto, pero no es del todo apropiado 
a las circunstancias. La gran dama que en Of, Tebas 6 
Diospolis Magna, se enamoro del hijo predilecto de 
Jacob, debio de ser hermosisima: solo asi se concibe 
10 que asegure el Santo ser mayor prodigio el que Josef no 
ardiera que el que los tres mancebos que hizo poner 
Nabucodonosor en el homo candente no se redujesen a 
cenizas. 

Confieso con ingenuidad que, lo que es en punto a 
15 hermosura, no atino a representarme que supere a Pepita 
Jimenez la mujer de aquel pnncipe egipcio, mayordomo 
mayor 6 cosa por el estilo del palacio de los Faraones; 
pero ni yo soy como Josef, agraciado con tantos dones y 
excelencias, ni Pepita es una mujer sin religion y sin 
20 decoro. Y aunque f uera asi, aun suponiendo todos estos 
horrores, no me explico la ponderacion de San Juan 

5 San Juan Crisostomo: St. John Chrysostom (347-407), one 
of the fathers of the Greek church, was born in Antioch. The sur- 
name Chrysostom (‘golden-mouthed’) was given to him because of 
his eloquence. 

7 la grait dama: the wife of Potiphar. 

7 Off Tebas 6 D ids polls Magna: Thebes, the capital of ancient 
Egypt, also called Didspolis Magna. Of is not to be found in Spanish 
and is strictly the philological property of Valera, 

S hijo predilecto de Jacob: Joseph. 
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Crisostomo sino porque vivia en la capital corrompida, 
y semi-gentilica aun, del Bajo Imperio; en aquella 
corte, cuyos vicios tan crudamente censure, y donde la 
propia emperatriz Eudoxia daba ejemplo de corrupcion 
5y de escandalo. Pero hoy, que la moral evangelica ha 
penetrado mas profundamente en el seno de la socie- 
dad cristiana, me parece exagerado creer mas milagroso 
el casto desden del hi jo de Jacob que la incombustibili- 
dad material de los tres mancebos de Babilonia. 
lo Otro punto toca V. en su carta que me anima y lison- 
jea en extreme. Condena V. como debe el sentimen- 
tal’smo exagerado y la propension a enternecerme y a 
llorar por motives pueriles, de .que le dije padecia a 
veces; pero esta afeminada pasidn de animo, ya que 
isexiste en mi, importando desecharla, celebra V. que no 
se mezcle con la oracion y la meditacion, y las con- 
tamine. V. reconoce y aplaude en mi la energia verda- 
deramente varonil que debe haber en el afecto y en la 
mente que anhelan elevarse a Dios. La inteligencia 
20 que pugna por comprenderle ha de ser briosa; la volun- 
tad que se le somete por completo es porque triunfa de 
si misma, rinendo bravas batallas con todos los apetitos 
y derrotando y poniendo en fuga todas las tentaciones; 
el mismo afecto acendrado y ardiente, que, aun en 
25criaturas simples y cuitadas, puede encumbrarse hasta 
Dios por un rapto de amor, logrando conocerle por 
iluminacion sobrenatural, es hijo, a m£s de la gracia 
divina, de un cardeter firme y entero. Esa languidez, 
2 Bajo imperio: the Roman Empire of the East. 
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ese quebranto de la voluntad, esa ternura enfermiza, 
nada tienen que hacer con la caridad, con la devocidn 
y con el amor divino. Aquello es atributo de menos 
que mujeres; estas son pasiones, si pasiones pueden 
sllamarse, de mas que hombres, de angeles. Si; tiene 
V. razon de confiar en mi, y de esperar que no he 
de perderme porque una piedad relajada y muelle abra 
las puertas de mi corazdn a los vicios, transigiendo con 
ellos. Dios me salvara y yo combatire por salvarme 
10 con su auxilio; pero, si me pierdo, los enemigos del 
alma y los pecados mortales no han de entrar disfraza- 
dos ni por capitulacion en la fortaleza de mi conciencia, 
sino con banderas desplegadas, llevandolo todo a sangre 
y fuego y despues de acerrimo combate. 

15 En estos ultimos dias he tenido ocasion de ejercitar 
mi paciencia en grande y de mortificar mi amor propio 
del modo mas cruel. 

Mi padre quiso pagar a Pepita el obsequio de la huerta, 
y la convido a visitar su quinta del Pozo de la Solana. 
20 La expedicion fue el 22 de abril. No se me olvidara 
esta fecha. 

El Pozo de la Solana dista mas de dos leguas de este 
lugar, y no hay hasta alli sino camino de herradura. 
Tuvimos todos que ir a caballo. Yo, como jamas he 
25 aprendido a montar, he acompahado a mi padre en todas 
las anteriores excursiones en una mulita de paso, muy 
mansa, y que, segun la expresidn de Dientes, el mulero, 
es m£s noble que el oro y mas serena que un coche. En 

3 de menos que mujeres : see menos. 
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el viaje al Pozo de la Solana fui en la misma cabal- 
gadura. 

Mi padre, el escribano, el boticario y mi prime Cu- 
rrito iban en buenos caballos. Mi tia Dona Casilda, que 
5 pesa mas de diez arrobas, en una enorme y poderosa 
burra con sus jamugas. El senor Vicario en una mula 
mansa y serena come la mia. 

En cuanto a Pepita Jimenez, que imaginaba yo que 
vendria tambien en burra con jamugas, pues ignoraba 
toque montase, me sorprendio, apareciendo en un caballo 
tordo muy vivo y fogoso, vestida de amazona, y mane- 
jando el caballo con destreza y primer notables. 

Me alegre de ver a Pepita tan gallarda a caballo, pero 
desde luego presenti y empezd a mortificarme el desairado 
ispapel que me tecaba hacer al lade de la robusta tia 
Dona Casilda y del padre Vicario, yendo nesotro^ £ 
retaguardia, pacificos y serenos^ come en coche^ mientras 
que la lucida cabalgata caracolearia, correria, trotaria 
y haria mil evolucienes y escarcees. 

20 Al punto se me antojd que Pepita me miraba com- 
pasiva, al ver la facha lastimosa que sobre la mula debia 
yo de tener. Mi primo Currito me mird con sonrisa 
burlona, y empezd en seguida a embromarme y ator- 
mentarme. 

25 Aplauda V. mi resignacion y mi valerosa paciencia. A 
tode me someti de buen talante, y pronto hasta las bro- 
mas de Currito acabaron al notar cuan invulnerable 
yo era. Pero i cuanto sufri per dentro ! Elios corrieron, 
galoparon, se nos adelantaron d la ida y d la vuelta. 
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Ei Vicario y yo permanecimos siempre serenos, como las 
mulas, sin salir del paso y llevando a Dona Casilda en 
medio. 

Ni siquiera tuve el consuelo de hablar con el padre 
5 Vicario, cuya conversacion me es tan grata, ni de en- 
cerrarme dentro de mi mismo y fantasear y sonar, ni de 
admirar £ mis solas la belleza del terreno que recorri- 
amos. Dona Casilda es de una locuacidad abominable, 
y tuvimos que oirla. Nos dijo cuanto hay que saber de 
10 chismes del pueblo, y nos hablo de todas sus habilidades, 
y nos explico el modo de hacer salchichas, morcillas 
de sesos, hojaldres y otros mil guisos y regalos. Nadie 
la vence en negocios de cocina y de matanza de cerdos, se- 
gun ella, sino Antonona, la nodriza de Pepita Jimenez, 
isy hoy su ama de Haves y directora de su casa. Yo 
conozco ya a la tal Antonona, pues va y viene i. casa 
con recados, y, en efecto, es muy lista; tan parlanchina 
como la tia Casilda, pero cien mil veces mas discreta. 

El camino hasta el Pozo de la Solana es delicioso; 
20 pero yo iba tan contrariado, que no acerte d, gozar de 
dl. Cuando llegamos a la caseria y nos apeamos, se 
mequito de encima un gran peso, como si fueseyo quien 
hubiese llevado a la mula y no la mula a mi. 

Ya a pie, recorrimos la posesion, que es magnifica, 
2svariada y extensa. Hay alli mas de 120 fanegas de 
viha vieja y majuelo, todo bajo una linde; otro tan to 6 
mas de olivar, y, por ultimo, un bosque de encinas de 
las mds corpulentas que aun quedan en pie en toda Anda- 

21 se me quU 6 . , . peso: see encima. 
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lucia. El agua del Pozo de la Solana forma un arroyo 
claro y abundante, donde vienen a beber todos los paja- 
rillos de las cercanias, y donde se cazan a centenares por 
medio de espartos con liga 6 con red, en cuyo centro se 
scolocan el cimbel y el reclame. Alli recorde mis diver- 
siones de la ninez y cuantas veces habia ido yo a cazar 
pajarillos de la manera expresada. 

Siguiendo el curso del arroyo, y sobre todo en las 
hondonadas, hay muchos alamos y otros arboles altos, 
lo que, con las matas y hierbas, crean un intrincado labe- 
rinto y una sombna espesura. Mil plantas silvestres y 
olorosas crecen alli de un modo espontaneo, y por cierto 
que es dificil imaginar nada mas esquivo, agreste y 
verdaderamente solitario, apacible y silencioso que 
15 aquellos lugares. Se concibe all! en el fervor del medio- 
dia, cuando el sol vierte a torrentes la luz desde un cielo 
sin nubes, en las calorosas y reposadas siestas, el mismo 
terror misterioso de las horas nocturnas. Se concibe 
alli la vida de los antiguos patriarcas y de los primitivos 
20 heroes y pastores, y las apariciones y visiones que tenian 
de ninfas, de deidades y de angeles, en medio de la clari- 
dad meridiana. 

Andando por aquella espesura, hubo un momento 
en el cual, no acierto d decir edmo, Pepita y yo nos en- 
sscontramos solos: yo al lado de ella. Los demas se 
habian quedado atras. 

Entonces senti por todo mi cuerpo un estremecimiento. 
Era la primera vez que me veia £ solas con aquella mujer 

24 no acierto d decir edmo: see acierto. 
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y en sitio tan apartado, y cuando yo pensaba en las apari- 
ciones meridianas, ya siniestras, ya dulces y siempre 
sobrenaturales, de los hombres de las edades remotas. 

Pepita habia dejado en la caseria la larga falda de 
5 montar, y caminaba con un vestido corto que no estor- 
baba la graciosa ligereza de sus movimientos. Sobre 
la cabeza llevaba un sombreriilo andaluz colocado con 
gracia. En la mano el latigo, que se me antojo como 
varita de virtudes, con que pudiera hechizarme aquella 
lo maga. 

No temo repetir aqui los elogios de su belleza. En 
aquellos sitios agrestes se me aparecid mas hermosa. 
La cautela que recomiendan los ascetas de pensar en 
ella, afeada por los anos y por las enfermedades ; de 
15 figurarmela muerta, y cubierta de gusanos, vino, a pesar 
mio, a mi imaginacidn; y digo a pesar mio, porque no 
entiendo que tan terrible cautela fuese indispensable. 
Ninguna idea mala en lo material, ninguna sugestidn 
del espiritu maligno turbo entonces mi razdn ni logrd 
20 inficionar mi voluntad y mis sentidos. 

Lo que si se me ocurrid fue un argumento para in- 
validar, al menos en mi^ la virtud de esa cautela. La 
hermosura, obra de un arte soberano y divino, puede ser 
caduca y efimera, desaparecer en el instante; pero su 
25 idea es eterna, y en la mente del hombre \nve vida in- 
mortal, una vez percibida. La belleza de esta mujer, 
tal como hoy se me manifiesta, desaparecera dentro de 
breves anos: ese cuerpo elegante, esas formas esbeltas, 

21 Lo que si se me ocurrid: see ocurrir. 



74 


Pepita Jimenez 


esa noble cabeza, tan gentilmente erguida sobre los 
hombros, todo sera paste de gusanos inmundos; pero 
si la materia ha de transformarse, la forma, el pensa- 
miento artistico, la hermosura misma, <iquien la de- 
sstruira? iNo esta en la mente divina? Percibida y 
conocida por mi, <ino vivira en mi alma, vencedora de 
la vejez y aun de la muerte? 

Asi meditaba yo, cuando Pepita y yo nos acercamos. 
Asi serenaba yo mi espiritu y mitigaba los recelos que 
10 V. ha sabido infundirme. Yo deseaba y no deseaba a 
la vez que llegasen los otros. Me complacia y me afligia 
al mismo tiempo de estar solo con aquella mujer. 

La voz argentina de Pepita rompio el silencio, y, 
sac£ndome de mis meditaciones, dijo: 

IS — I Que callado y que triste esta V., Sr. Don Luis! 
Me apesadumbra el pensar que tal vez por culpa mia, 
en parte al menos, da i V. hoy un mal rato su padre 
trayendole a estas soledades, y sacandole de otras mas 
apartadas, donde no tendra V. nada que le distraiga de 
20 sus oraciones y pi ados as lecturas. 

Yo no se lo que conteste a esto. Hube de contestar 
alguna sandez, porque estaba turbado ; y ni queria hacer 
un cumplimiento a Pepita, diciendo galantenas profanas, 
ni queria tampoco contestar de un modo grosero. 

25 Ella prosiguio : 

— V. me ha de perdonar si soy maliciosa; pero se 
me figura que, ademas del disgusto de verse V. separado 
hoy de sus ocupaciones favoritas, hay algo mas que 
contribuye poderosamente d. su mal humor. 
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— dQiie es ese algo mas? — dije yo, — pues V. lo 
descubre todo 6 cree descubrirlo. 

— Ese algo mas — replied Pepita, — no es senti- 
miento propio de quien va a ser sacerdote tan pronto; 

5 pero si lo es de un joven de veintidds anos. 

A 1 oir esto, senti que la sangre me subia al rostro y 
que el rostro me ardia. Imagine mil extravagancias; 
me crei presa de una obsesidn. Me juzgue provocado 
por Pepita, que iba a darme a entender que conocia 
lo que yo gustaba de elk. Entonces mi timidez se troed 
en atrevida soberbia, y la mire de hito en hito. Algo 
de ridiculo bubo de haber en mi mirada; pero, d Pepita 
no lo advirtid, d lo disimuld con benevola prudencia 
exclamando del modo mas sencillo: 

15 — No se ofenda V. porque yo le descubra alguna 

falta. Esta que he notado me parece leve. listed esta 
lastimado de las bromas de Currito y de hacer (hablando 
profanamente) un papel poco airoso, montado en una 
mula mansa, como el senor Vicario, con sus ochenta 
aoahos, y,no en un brioso caballo, como debiera un joven 
de su edad y circunstancias. La culpa es del senor 
Dean, que no ha pensado en que V. aprenda a montar. 
La equitacidn no se opone a la vida que V. piensa se- 
guir, y yo creo que su padre de V., ya que esta V. aqui, 
25 debiera en pocos dias enseharle. Si V. va a Persia d 
i China, alli no hay ferrocarriles aun, y hara V. una 
triste figura cabalgando mal. Tal vez se desacredite el 

10 gustaba deella: gustar, followed by de, with a person as sub- 
ject, has the meaning to be fond of. 
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misionero entre aquellos barbaros, merced £ esta tor- 
peza, y luego sea mas dificil de lograr el fruto de las 
predicaciones. 

Estos y otros razonamientos mas adujo Pepita para 
5 que yo aprendiese a montar a caballo, y quede tan con- 
vencido de lo util que es la equitacion para un misionero, 
que le prometi aprender en seguida, tomando a mi padre 
por maestro. 

— En la primera nueva expedicion que hagamos — 
10 le dije, — he de ir en el caballo mas fogoso de mi padre, 
y no en la mulita de paso en que voy ahora. 

— Mucho me alegrare, — replied Pepita con una 
sonrisa de indecible suavidad- 

En esto llegaron todos al sitio en que estabamos, y 
15 yo me alegre en mis adentros, no por otra cosa, sino 
por temor de no acertar a sostener la conversacidn, y 
de salir con doscientas mil simplicidades por mi poca 6 
ninguna practica de hablar con mujeres. 

Despues del paseo, sobre la fresca hierba y en el mas 
2olindo sitio junto al arroyo, nos sirvieron los criados de 
mi padre una rustica y abundante merienda. La con- 
versacion fue muy animada, y Pepita mostrd mucho 
ingenio y discrecidn. Mi primo Currito volvid a em- 
bromarme sobre mi manera de cabalgar y sobre la man- 
2ssedumbre de mi mula: me llamd teologo^ y me dijo 
que sobre aquella mula parecia que iba yo repartiendo 
bendiciones. Esta vez, ya con el firme propdsito de 
hacerme jinete, contestd £ las bromas con desenfado 
picante. Me calld, con todo, el compromiso contraido 
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de aprender la equitacion. Pepita, aunque en nada 
habiamos convenido, penso sin duda, como yo, que 
importaba el sigilo para sorprender luego, cabalgando 
bien, y nada dijo de nuestra conversacion. De aqui 
5 provinOj natural y sencillamente, que existiera un secrete 
entre ambos, lo cual produjo en mi animo extrano efecto. 

Nada mas ocurrio aquel dia, que merezca contarse. 

Por la tarde volvimos al lugar como habiamos venido. 
Yo, sin embargo, en mi mula mansa y al lado de la tia 
loCasilda, no me aburri ni entristeci a la vuelta como a 
la ida. Durante todo el viaje oi a la tia sin cansancio 
referir sus historias, y por mementos me distraje en 
vagas imaginaciones. 

Nada de lo que en mi alma pasa debe ser un misterio 
15 para V. Declare que la figura de Pepita era como el 
centro, 6 mejor dicho, como el nucleo y el foco de estas 
imaginaciones vagas. 

Su meridiana aparicion en lo mas intrincado, umbrio 
y silencioso de la verde enramada me trajo a la memoria 
sotodas las apariciones, buenas 6 malas, de seres porten- 
tosos y de condicion superior a la nuestra, que habia 
yo leido en los autores sagrados y los clasicos profanos. 
Pepita, pues, se me mostraba en los ojos y en el teatro 
interior de mi fantasia, no como iba a caballo delante 
25 de nosotros, sino de un modo ideal y etereo, en el retiro 
nemoroso, como a Eneas su madre, como a Calimaco 
Palas, como al pastor bohemio Kroco la silMe que luego 
concibio a Libusa, como Diana al hijo de Aristeo, como 
al Patriarca los angeles en el valle de Mambre, como 
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a San Antonio el hipocentauro en la soledad del 
yermo. 

Encuentro tan natural como el de Pepita se trocaba 
en mi mente en algo de prodigio. Por un momento, 
5 al notar la consistencia de esta imaginacidn, me crei 
obseso; me figure, como era evidente, que en los pocos 
minutos que habia estado a solas con Pepita junto al 
arroyo de la Solana, nada habia ocurrido que no fuese 
natural y vulgar; pero que despues, conforme iba yo 
locaminando tranquilo en mi mula, algfin demonic se 
agitaba invisible en torno mio, sugiriendome mil dis- 
parates. 

Aquella noche dije a mi padre mi deseo de aprender 
a montar. No quise ocultarle que Pepita me habia 
i5excitado a ello. Mi padre tuvo una alegria extraordi- 
naria. Me abrazo, me beso, me dijo que ya no era V. 
solo mi maestro; que el tambien iba a tener el gusto 
de enseharme algo. Me aseguro, por ultimo, que en 
dos 6 tres semanas haria de mi el mejor caballista de 
aotoda Andalucia; capaz de ir a Gibraltar por contra- 
bando y de volver de alii, burlando al resguardo, con una 
coracha de tabaco y con un buen alijo de algodones; 
apto, en suma, para pasmar a todos los jinetes que se 
lucen en las ferias de Sevilla y de Mairena, y para opri- 
25 mir los lomos de Babieca, de Bucefalo, y aun de los 
propios caballos del Sol, si por acaso bajaban a la tierra 
y podia yo asirlos de la brida. 

I San Antonio: Saint Anthony, born at Coma in upper Egypt. 
The temptations of Saint Anthony were endless, but he overcame them 
all by his prayers and piety. 
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Ignore que pensara V. de este arte de la equitacion 
que estoy aprendiendo; pero presumo que no le tendra 
por male. 

i Si viera V. que gozoso esta mi padre y como se deleita 
5 ensenandome 1 Desde el dia siguiente al de la expedidon 
que he referido, doy dos lecdones diarias. Dia ha 
durante el cual la lecdon es perpetua, porque nos le 
pasamos a caballo. La primera semana fueron las 
lecciones en el corralon de casa, que esta desempedrado 
loy sirvio de picadero. 

Ya salimos al campo, pero procurando que nadie nos 
vea. 2vli padre no quiere que me muestre en publico 
hasta que pasme por lo bien plantado, segun el dice. Si 
su vanidad de padre no le engana, esto sera muy pronto, 
IS porque tengo una disposicion maravillosa para ser buen 
jinete. 

— I Bien se ve que eres mi hijo I — exclama mi padre 
con jubilo al contemplar mis adelantos. 

Es tan bueno mi padre, que espero que V. le perdo- 
2 onara su lenguaje profano ysus chistes irreverentes. Yo 
me afiijo en lo interior de mi alma, pero lo sufro todo. 

Con las continuadas y largas lecciones estoy que da 
lastima de agujetas. Mi padre me recomienda que 
escriba a V. que me abro las carnes a disciplinazos. 

6 doy dos lecciones: dar has frequently the value of to perform^ 
take. 

7 le refers to dia. The most common objective pronoun for things 
is lo^ and the use of le is a stylistic characteristic of Valera. 

13 hasta . . . plantado: see plantado. 

22 estoy . . . de agujetas: see lastima. 
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Como dentro de poco sostiene que me dara por en- 
senado, y no desea jubilarse de maestro, me propone 
otros estudios extravagantes y harto impropios de un 
future sacerdote. Unas veces quiere ensenarme a de- 
srribarpara llevarme luego a Sevilla, donde dejare bizcos 
a los ternes y gente del bronce, con la garrocha en la 
mano, en los llanos de Tablada. Otras veces se acuerda 
de sus mocedades y de cuando fue guardia de corps, 
y dice que va a buscar sus floretes, gu antes y caretas 
lo y £ ensenarme la esgrima. Y, por ultimo, presumiendo 
tambien mi padre de manejar como nadie una navaja, 
ha llegado a ofrecerme que me comunicara esta habili- 
dad. 

Ya se hara V. cargo de lo que yo contesto a tamanas 
islocuras. Mi padre replica que en los buenos tiempos 
antiguos, no ya los clerigos, sino hasta los obispos, anda- 
ban a caballo acuchillando infieles. Yo observo que 
eso podia suceder en las edades barbaras; pero que 
ahora no deben los ministros del Altisimo saber esgrimir 
20 m£s armas que las de la persuasion. — Y cuando la 
persuasion no basta — anade mi padre, — no viene 
bien corroborar un poco los argumentos a linternazos? 
— El misionero completo, segun entiende mi padre, 
debe en ocasiones apelar a estos medios heroicos; y 
25 como mi padre ha leido muchos romances e historias, 
cita ejemplos en apoyo de su opinion. Cita en primer 
lugar a Santiago, quien, sin dejar de ser apostol, mas 

27 Santiago: St. James, brother of St. John the Evangelist, and 
patron of Spain. 
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acuchilla a los moros que les predica y persuade en su 
caballo bianco; cita a un senor de la Vera, que fue con 
una embajada de los Reyes Catolicos para Boabdil, y 
que en el patio de los Leones se enredo con los moros 
sen disputas teologicas, y, apurado ya de razones, saco 
la espada y arremetio contra elios para acabar de con- 
vertirlos; y cita, por ultimo, al hidalgo vizcaino D. 
Inigo de Loyola, el cual, en una controversia que tuvo 
con un moro sobre la pureza de Maria Santisima, harto 
loya de las impias y horrorosas blasfemias con que el 
moro le contradecia, se fue sobre el espada en mano, y 
si el moro no se salva por pies, le inf unde el convenci- 
miento en el alma por estilo tremendo. Sobre el lance 
de San Ignacio contesto yo a mi padre que fue antes 
isde que el santo se hiciera sacerdote, y sobre los otros 
ejemplos digo que no hay paridad. 

En suma, yo me defiendo como puedo de las bromas 
de mi padre y me limito a ser buen jinete sin estudiar 
esas otras artes, tan impropias de los clerigos, aunque 
20 mi padre asegura que no pocos clerigos espaholes las 
saben y las ejercen a menudo en Espana, aun en el dia 
de hoy, a fin de que la fe triunfe y se conserve 6 restaure 
la unidad catolica. 

Me pesa en el alma de que mi padre sea asi; de que 
25 hable con irreverencia y de burla de las cosas mas serias ; 

2 un senor de la Vera: a lord belonging to the family of Vera^ 
probably Pedro Vera, a captain in the Spanish army, first governor 
of the Canary Islands, whence he was recalled on account of his fiendish 
cruelties. He served under Ferdinand at the siege of Granada. 

14 San Ignacio: Saint Ignatius de Loyola. 

PEPITA — 6 
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pero no incumbe a un hijo respetuoso el ir mas alia de 
lo que voy en reprimir sus desahogos un tanto volteria- 
nos. Los llamo un tanto volterianos, porque no acierto 
a calilicarios bien. En el fondo mi padre es buen catd- 
5 lico, y esto me consuela. 

Ayer fue dia de la Cruz y estuvo el lugar muy animado. 
En cada calle hubo seis 6 siete cruces de mayo llenas 
de flores, si bien ninguna tan bella como la que puso 
Pepita en la puerta de su casa. Era un mar de flores 
ro el que engalanaba la cruz. 

Por la noche tuvimos fiesta en casa de Pepita. La 
cruZj que habia estado en la calle, se coloco en una gran 
sala baja, donde hay piano, y nos did Pepita un especta- 
culo sencillo y poetico que yo habia visto cuando nino, 
isaunque no le recordaba. 

De la cabeza de la cruz pendian siete listones 6 cintas 
anchas, dos blancas, dos verdes y tres encarnadas, que 
son los colores simbdlicos de las virtudes teologales. 
Ocho ninos de cinco d seis afios, representando los siete 
20 Sacramentos, asidos de las siete cintas que pendian de 
la cruz, bailaron a modo de una contradanza muy bien 
ensayada. El Bautismo era un nino vestido de catecu- 
meno con su tunica blanca; el Orden, otro nino de sacer- 
dote; la Confirmacidn, un obispito; la Extremauncidn, 
25 un peregrine con borddn y esclavina llena de conchas; 
el Matrimonio, un novio y una novia, y un Nazareno con 
cruz y corona de espinas, la Penitencia. 

El baile, mds que baile, fue una serie de reverencias, 
pasos^ evoluciones y genuflexiones al compas de una 
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musica no mala, de algo como march a, que el organista 
toco en el piano con bastante destreza. 

Los ninos, hijos de criados y familiares de la casa de 
Pepita, despues de hacer su papel, se fueron a dormir 
smuy regalados y agasajados. 

La tertulia continuo hasta las doce, y hubo refresco; 
esto es, tacillas de almibar, y, por ultimo, chocolate con 
torta de bizcocho y agua con azucarillos. 

El retiro y la soledad de Pepita van olvidandose desde 
10 que volvio la primavera, de lo cual mi padre esta muy 
contento. De aqui en adelante Pepita recibira todas las 
noches, y mi padre quiere que yo sea de la tertulia. 

Pepita ha dejado el luto, y esta ahora mas galana y 
vistosa con trajes ligeros y casi de verano, aunque siempre 
15 muy modes tos. 

Tengo la esperanza de que lo mas que mi padre me 
retendra ya por aqui sera todo este mes. En junio nos 
iremos juntos a esa ciudad, y ya V. vera como, libre de 
Pepita, que no piensa en mi ni se acordara de mi para 
2omalo ni para bueno, tendre el gusto de abrazar a V. 
y de lograr la dicha de ser sacerdote. 


7 de mayo, 

Todas las noches, de nueve a doce, tenemos, como 
ya indique a V., tertulia en casa de Pepita. Van cuatro 
256 cinco senoras y otras tantas senoritas del lugar, con- 
tando con la tia Casilda, y van tambien seis 6 siete caba- 
lleritos, que suelen jugar a juegos de prendas con las 
ninas. Como es natural, hay tres 6 cuatro noviazgos. 
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La gente formal de la tertulia es la de siempre. Se 
compone, como si dijeramos, de los altos f uncionarios : 
de mi padre, que es el cacique; del boticario, del medico, 
del escribano y del senor Vicario. 

5 Pepita juega al tresillo con mi padre, con el senor 
Vicario y con algun otro. 

Yo no se de que lado ponerme. Si me voy con la 
gente joven, estorbo con mi gravedad en sus juegos y 
enamoramientos. Si me voy con el estado mayor, tengo 
lo que hacer el papel de mirdn en una cosa que no entiendo. 
Yo no se mas juego de naipes que el burro ciego, el 
burro con vista y un poco de tute 6 brisca cruzada. 

Lo mejor seria que yo no fuese a la tertulia; pero 
mi padre se empena en que vaya. Con no ir, segdn el, 
15 me pondria en ridfculo. 

Muchos extremes de admiracion hace mi padre al 
notar mi ignorancia de ciertas cosas. Esto de que yo 
no sepa jugar al tresillo, siquiera al tresillo, le tiene 
maravillado. 

20 — Tu tio te ha criado — me dice, — debajo de un 

fanal, haciendote tragar teologia y mas teologia, y de- 
jandote a obscuras de lo demas que hay que saber. Por 
lo mismo que vas a ser cldrigo y que no podras bailar 
ni enamorar en las reuniones, necesitas jugar al tresillo. 
25 Si no, <i que vas a hacer, desdichado ? 

A estos y otros discursos por el estilo he tenido que 
rendirme, y mi padr@».me esta ensehando en casa a jugar 
al tresillo, para que, no bien le sepa, le juegue en la 

21 haciendote tragar: see tragar. 
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tertulia de Pepita. Tambien, como ya le dije a V., ha 
querido ensenarme le esgrima, y despues a fumar y d 
tirar a la pistola y a la barra; pero en nada de esto he 
consentido yo. 

S — i Que diferencia — exclama mi padre, — entre tu 
mocedad y la mia I 

Y luego anade riendose: 

— En substanda, todo es lo mismo. Yo tambien 
tenia mis horas canonicas en el cuartel de Guardias de 
lo Corps; el dgarro era el incensario, la baraja el libro 
de coro y nunca me faltaban otras devodones y ejerdcios 
mas 6 menos espirituales. 

Aunque V. me tenia prevenido acerca de estas geni- 
alidades de mi padre, y de que por ellas habia estado 
isyo con V. doce anos, desde los diez a ios veintidds, to- 
davia me aturden y desazonan los dichos de mi padre, 
sobrado libres a veces, Pero <ique le hemos de hacer? 
Aunque no puedo censurarselos, tampoco se los aplaudo 
ni se los no. 

20 Lo singular y plausible es que mi padre es otro hombre 
cuando esta en casa de Pepita. Ni por casualidad se 
le escapa una sola frase, un solo chiste de estos que 
prodiga tan to en otros lugares. En casa de Pepita es 
mi padre el propio comedimiento. Cada dia parece, 
25 ademas, mas prendado de ella y con mayores esperanzas 
del triunfo. 

Sigue mi padre contentisimo de mi como discipulo de 
equitacion. Dentro de cuatro 6 cinco dias asegura 
que podr6 ya montar y montar^ en Lucero, caballo 
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negro, hijo de un caballo arabe y de una yegua de la casta 
de Guadalcazar, saltador, corredor, lleno de fuego y 
adiestrado en todo linaje de corvetas. 

— Quien eche a Lucero lo§ calzones encima — dice 
5 mi padre, — ya puede apostarse a montar con los pro- 
pios centauros; y tu le echaras los calzones encima 
dentro de poco. 

Aunque me paso todo el dia en el campo a caballo, 
en el casino y en la tertulia, robo algunas boras 
loal sueno, ya voluntariamente, ya porque me desvelo, y 
medito en mi posicidn y hago examen de conciencia. 
La imagen de Pepita esta siempre presente en mi alma. 
(iSera esto amor? me pregunto. 

Mi compromise moral, mi promesa de consagrarme£ los 
15 altares, aunque no confirmada, es para mi valedera y per- 
fecta. Si algo que se oponga al cumplimiento de esa pro- 
mesa ha penetrado en mi alma, es necesario combatirlo. 

Desde luego noto, y no me acuse V. de soberbia por- 
que le digo lo que noto, que el imperio de mi voluntad, 
20 que V. me ha ensenado a ejercer, es ommmodo sobre 
todos mis sentidos. Mientras Moises en la cumbre del 
Sinai conversaba con Dios, la baja plebe en la llanura 
adoraba rebelde el becerro. A pesar de mis pocos ahos, 
no teme mi espiritu rebeldias seme] antes. Bien pu- 
25 diera conversar con Dios con plena seguridad, si el ene- 
migo no viniese a pelear contra mi en el mismo smtuario. 
La imagen de Pepita se me presenta en el alma. Es 
un espiritu quien hace guerra a mi espiritu; es la idea 
de su hermosura en toda su inmaterial pureza la que 
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se me ofrece en el camino que guia al abismo profundo 
del alma donde Dios asiste, y me impide llegar a el. 

No me obceco, con todo. Veo claro, distingo, no 
me alucino, Por cima de esta inclinacion espiritual 
5 que me arrastra hacia Pepita, esta el amor de lo infinito 
y de lo eterno. Aunque yo me represente a Pepita como 
una idea, como una poesia, no deja de ser la idea, la 
poesia de algo finito, limitado, concrete, mientras que 
el amor de Dios y el concepto de Dios todo lo abarcan. 
10 Pero por mas esfuerzos que hago, no acierto a revestir de 
una forma imaginaria ese concepto supremo, objeto de 
un afecto superiorisimo, para que luche con la imagen, 
con el recuerdo de la verdad caduca y efimera que de 
continue me atosiga. Fervorosamente pido al cielo 
15 que se despierte en mi la fuerza imaginativa y cree una 
semejanza, un simbolo de ese concepto que todo lo 
comprende, a fin de que absorba y ahogue la imagen, 
el recuerdo de esta mujer. Es vago, es obscuro, es 
indescriptible, es como tiniebla profunda el mas alto 
20 concepto, bianco de mi amor; mientras que ella se me 
representa con determinados contornos, clara, evidente, 
luminosa, con la luz velada que resisten los ojos del 
espiritu, no luminosa con la otra luz intensisima que 
para los ojos del espiritu es como tinieblas. 

25 Toda otra consideracion, toda otra forma, no destruye 
la imagen de esta mujer. Entre el Crucifijo y yo se 
interpone, entre la imagen devotisima de la Virgen y yo 
se interpone, sobre la pagina del libro espiritual que 
leo viene tambien £ interponerse. 
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No creo, sin embargo, que estoy herido de lo que 
llaman amor en el siglo. Y aunque lo estuviera, yo 
lucharia y venceria. 

La vista diaria de esa mujer, y el oir cantar sus ala- 
sbanzas de continue, hasta al padre Vicario, me tienen 
preocupado; divierten mi espiritu hacia lo profano, y 
le alejan de su debido recogimiento ; pero no, yo no 
amo a Pepita todavia. Me ire y la olvidare. 

Mientras aqui permanezea, combatire con valor. 
loCombatire con Dios, para vencerle por el amor y el 
rendimiento. IVIis clamores llegaran a El como in- 
flamadas saetas, y derribaran el escudo con que se de- 
fiende y oculta a los ojos de mi alma. Yo peleare, como 
Israel, en el silencio de la noche, y Dios me llagara en 
15 el muslo y me quebrantara en ese combate, para que 
yo sea vencedor siendo vencido. 


12 de mayo. 

Antes de lo que yo pensaba, querido tio, me decidid 
mi padre i que montase en Lucero. Ayer, a las seis 
20 de la manana, cabalgue en esta hermosa fiera, como 
le llama mi padre, y me fui con mi padre al campo. Mi 
padre iba caballero en una jaca alazana. 

Lo hice tan bien, fui tan seguro y apuesto en aquel 
soberbio animal, que mi padre no pudo resistir a la 
s^tentacion de lucir a su discipulo; y, despues de repo- 
sarnos en un cortijo que tiene media legua de aqui, y a eso 
de las once, me hizo volver al lugar y entrar por lo mds 
concurrido y cdntrico, metiendo mucha bulla y desempe- 
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drando las calles. No hay que afirmar que pasamos 
por la de Pepita, quien de algun tiempo a esta parte se 
va haciendo algo ventanera y estaba a la reja, en una 
ventana baja, detras de la verde celosia. 

5 No bien sintio Pepita el ruido y alzd los ojos y nos 
\d6, se levanto, dejo la costura que traia entre manos 
y se puso a mirarnos. Lucero, que, segun he sabido 
despues, tiene ya la costumbre de hacer piernas cuando 
pasa por delante de la casa de Pepita, empezo a retozar y 
10 a levantarse un poco de manos. Yo quise calmarle; pero 
como extrahase las mias, y tambien extranase al jinete, 
despreciandole tal vez, se alboroto m£s y mas, empezo 
a dar resoplidos, a hacer cor\"etas y aun a dar algunos 
botes; pero yo me tuve firme y sereno, mostrandole 
15 que era su amo, castigandole con la espuela, tocandole 
con el latigo en el pecho y retenidndole por la brida. 
Lucero, que casi se habia puesto de pie sobre los cuartos 
traseros, se humillo entonces hasta doblar mansamente 
las rodillas haciendo una reverencia. 

20 La turba de curiosos, que se habia agrupado alre- 
dedor, rompio en estrepitosos aplausos. Mi padre dijo: 

— I Bien por los mozos crudos y de arrestos ! 

Y notando despues que Currito, que no tiene otro 
oficio que el de paseante, se hallaba entre el concurso, 
25 se dirigio a el con estas palabras: 

— Mira, arrastrado; mira al tedlogo ah ora, y, en 
vez de burlarte, quedate patitieso de asombro. 

2 de algdn tiempo d esta parte: see parte. — se va haciendo algo 
ventanera: see ventanera. 
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En efecto, Currito estaba con la boca abierta; inmo- 
vil, verdaderamente asombrado. 

Mi triunfo fue grande y solemne, aunque impropio 
de mi caracter. La inconveniencia de este triunfo me 
sinfundio vergiienza. El rubor coloro mis mejillas. 
Debi ponerme encendido como la grana, y mas aun 
cuando advert! que Pepita me aplaudia y me saludaba 
carinosa, sonriendo y agitando sus lindas manos. 

En fin, he ganado la patente de hombre recio y de 
lojinete de primera calidad. 

Mi padre no puede estar mas satisfecho y orondo: 
asegura que esta completando mi educacion; que V. 
le ha enviado en mi un libro muy sabio, pero en borrador 
desencuadernado, y que el esta poniendome en limpio 
15 y encuadernandome. 

El tresillo, si es parte de la encuadernacion y de la 
limpieza, tabien esta ya aprendido. 

Dos noches he jugado con Pepita. 

La noche que siguio a mi hazana ecuestre, Pepita me 
i!orecibid entiisiasmada, e hizo lo que nunca habia querido 
ni se habia atrevido a hacer conmigo : me alargo la mano. 

No crea V. que no recorde lo que recomiendan tantos 
y tantos moralistas y ascetas; pero alia en mi mente 
pensd que exageraban el peligro. Aquello del Espiritu 
25 Santo de que el que echa mano a una mujer se expone 
como si cogiera un escorpion, me parecio dicho en otro 
sentido. Sin duda que en los libros devotos, con la 
mas Sana intencion, se interpretan harto duramente 
ciertas frases y sentencias de la Escritura. <iC6mo en- 
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tender, si no, que la hermosura de la mujer, obra tan 
perfecta de Dios, es causa de perdicidn siempre ? £ Como 
entender tampoco, en sentido general y constante, que 
la mujer es mas amarga que la muerte? <:Cdmo en- 
5 tender que el que toca a una mujer, en toda ocasion y 
con cualquier pensamiento que sea, no saldra sin man- 
cha? 

En fin, respondi rapidamente dentro de mi alma a 
estos y otros a\isos, y tome la mano que Pepita carino- 
losamente me alargaba, y la estreche en la mia. La 
suawdad de aquella mano me hizo comprender mejor 
su delicadeza y primor, que hasta entonces no conocia 
sino por los ojos. 

Segun los usos del siglo, dada ya la mano una vez, 
IS la debe uno dar siempre, cuando llega y cuando se de- 
spide. Espero que en esta ceremonia, en esta prueba 
de amistad, en esta manifestacion de afecto, si se precede 
con pureza y sin el menor atomo de li\iandad, no vera 
V. nada malo ni peligroso. 

20 Como mi padre tiene que estar muchas noches con 
el aperador y con otra gente de campo, y hasta las diez 
y media 6 las once suele no verse libre, yo le sustituyo 
en la mesa de tresillo al lado de Pepita. El senor Vicario 
y el escribano son casi siempre los otros tercios. Juga- 
25 mos a decimo de real, de modo que un duro 6 dos es lo 
m^s que se atraviesa en la partida. 

Mediando como media tan poco interes en el juego, 
le interrumpimos continuamente con agradables con- 
versaciones y hasta con discusiones sobre puntos ex- 
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tranos al mismo juego, en todo lo cual demuestra siempre 
Pepita una lucidez de entendimiento, una viveza de 
imaginacion y una tan extraordinaria gracia en el decir, 
que no pueden menos de maravillarme. 

S No hallo motivo suficiente para variar de opinion 
respecto a lo que ya he dicho a V. contestando a sus 
recelos de que Pepita puede sentir cierta inclinacion 
hacia mi. Me trata con el afecto natural que debe 
tener al hijo de su pretendiente D. Pedro de Vargas, y 
locon la timidez y encogimiento que inspira un hombre 
en mis circunstancias, que no es sacerdote aun, pero 
que pronto va a serlo. 

Quiero y debo, no obstante, decir a V., ya que le 
escribo siempre como si estuviese de rodillas delante 
15 de V. a los pies del confesonario, una rapida impresion 
que he sentido dos 6 tres veces ; algo que tal vez sea una 
alucinacion 6 un delirio, pero que he notado. 

Ya he dicho a V. en otras cartas que los ojos de Pepita, 
verdes como los de Circe, tienen un mirar tranquilo y 
2ohonestisimo. Se diria que ella ignora el poder de sus 
ojos, y no sabe que sirven mas que para ver. Cuando 
fija en alguien la vista, es tan clara, franca y pura la 
dulce luz de su mirada, que en vez de hacer nacer nin- 
guna mala idea, parece que crea pensamientos limpios; 
25 que deja en reposo grato a las almas inocentes y castas, 
y mata y destruye todo incentivo en las almas que no lo 
son. Nada de pasion ardiente, nada de fuego hay en 
los ojos de Pepita. Como la tibia luz de la luna es el 
rayo de su mirada. 
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Pues bien, a pesar de esto, yo he creido notar dos 6 
tres veces un resplandor instantaneo, un relampago, una 
llama fugaz devoradora en aqueilos ojos que se posaban 
en mi. ,iSera vanidad ridicuia sugerida por el mismo 
5 demonio ? 

Me parece que si : quiero creer y creo que si. 

Lo rapido, lo fugitive de la impresion, me induce. £ 
conjeturar que no ha tenido nunca realidad extrmseca; 
que ha side ensueno mio. 

lo La calma del cielo, el fno de la indiferencia amorosa, 
si bien templado por la dulzura de la amistad y de la 
caridad, es lo que descubro siempre en los ojos de Pepita. 

Me atormenta, no obstante, este ensueno, esta aluci- 
nacion de la mirada extrana y ardiente. 

IS Mi padre dice que no son los hombres, sino las mujeres 
las que toman la iniciativa, y que la toman sin res- 
ponsabilidad, y pudiendo negar y volverse atras cuando 
quieren. Segun mi padre, la mujer es quien se declara 
por medio de miradas fugaces, que ella misma niega 
20 mas tarde a su propia conciencia, si es raenester, y de 
las cuales, mas que leer, logra el hombre a quien van 
dirigidas adivinar el significado. De esta suerte, casi 
por medio de una conmocidn electrica, casi por medio 
de una sutilisima e inexplicable intuicion, se percata el 
25 que es amado de que es amado, y luego, cuando se re- 

6 Me parece que si: see si. 

7 Lo rdpido, lo fugitivo de la impresidn: ~ “the quick and 
fleeting impression.” In Spanish the neuter article lo when pre- 
fixed to adjectives forms a substantive phrase expressing the quality 
in question considered abstractly. 
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suelve a hablar, va ya sobre seguro y con plena con- 
jSanza de la correspondencia. 

iQuien sabe si estas teorias de mi padre, oidas por 
mi, porque no puedo menos de oirlas, son las que me 
5 ban calentado la cabeza y me ban becbo imaginar lo 
que no bay ? 

De todos modos, me digo a veces, <isena tan absurdo, 
tan imposible que lo bubiera? Y si lo bubiera, si yo 
agradase a Pepita de otro modo que como amigo, si 
lola mujer a quien mi padre pretende se prendase de mi, 
<ino seria espantosa mi situacion? 

Desechemos estos temores fraguados, sin duda, por 
la vanidad. No bagamos de Pepita una Fedra y de 
mi un Hipolito. 

15 Lo que si empieza a sorprenderme es el descuido y 
plena seguridad de mi padre. Perdone V., pidale a 
Dios que perdone mi orgullo ; de vez en cuando me pica 
y enoja la tal seguridad. Pues que, me digo, isoy tan 
adefesio para que mi padre no tema que, a pesar de mi 
sosupuesta santidad, <5 por mi misma supuesta santidad, 
no pueda yo enamorar, sin querer, a Pepita ? 

Hay un curioso raciocinio, que yo me bago, y por donde 
me explico, sin lastimar mi amor propio, el descuido 
paterno en este asunto importante. Mi padre, aunque 
25 sin fundamento, se va considerando ya como marido 
de Pepita, y empieza a participar de aquella ceguedad 
funesta que Asmodeo d otro demonio mis torpe infun de 
i los maridos. Las bistorias profanas y eclesidsticas 
est^n llenas de esta ceguedad que Dios permite, sin 
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duda, para fines providendales. El ejemplo mas egregio 
quizas es el del emperador Marco Aurelio, que tuvo 
mujer tan lidana y viciosa como Faustina, y, siendo 
varon tan sabio y tan agudo filosofo, nunca advirtio lo 
5 que de todas las gentes que formaban el imperio romano 
era sabido; por donde, en las meditaciones 6 memorias 
que sobre si mismo compuso, da infinitas gracias a ios 
dioses inmortales porque le habian concedido mujer 
tan fiel y tan buena, y provoca la risa de sus contem- 
lopor^neos y de las futuras generaciones. Desde entonces 
no se ve otra cosa todos los dias, sino magnates y hombres 
principales que hacen sus secretarios y dan todo su 
valimiento a ios que le tienen con su mujer. De esta 
suerte me explico que mi padre se descuide, y no recele 
15 que, hasta £ pesar mio, pudiera tener un rival en mi. 
Seria una falta de respeto, pecaria yo de presumido 
e insolente si advirtiese a mi padre del peligro que no 
ve. No hay medio de que yo le diga nada. Ademas, 
tique, habia yo de decirle? iQue se me figura que una 
206 dos veces Pepita me ha mirado de otra manera que 
como suele mirar? ^No puede ser esto ilusion mia? 
No; no tengo la menor prueba de que Pepita desee 
siquiera coquetear conmigo. 

<jQue es, pues, lo que entonces podria yo decir £ mi 
25 padre? £ Habia de decirle que yo soy quien esta ena- 
morado de Pepita, que yo codicio el tesoro que ya 61 
tiene por suyo? Esto no es verdad; y sobre todo, 
<ic 6 mo declarar esto a mi padre, aunque fuera verdad, 
por mi desgracia y por mi culpa? 
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Lo mejor es callarme; combatir en silencio, si la 
tentacion llega a asaltarme de veras, y tratar de aban- 
donar cuanto antes este pueblo y de volverme con V. 

de mayo, 

S Gracias a Dios y a V. por las nuevas cartas y nuevos 
consejos que me envia. Hoy los necesito mas que 
nunca. 

Razon tiene la mistica doctora Santa Teresa cuando 
pondera los grandes trabajos de las almas timidas que 
lose dejan turbar por la tentacion; pero es mil veces mas 
trabajoso el desengafio para quienes ban sido, como yo, 
confiados y soberbios. 

Templos del Espiritu Santo son nuestros cuerpos; 
mas si se arrima fuego a sus paredes, aunque no ardan, 
IS se tiznan. 

La primera sugestidn es la cabeza dc la serpiente. 
Si no la hollamos con planta valerosa y segura, el pon- 
zonoso reptil sube a esconderse en nuestro seno. 

El licor de los deleites mundanos, por inocentes que 
2osean, suele ser dulce al paladar, y luego se trueca en 
hiel de dragones y veneno de aspides. 

Es cierto; ya no puedo negarselo a V. Yo no debi 
poner los ojos con tanta complacencia en esta mujer 
peligrosisima. 

25 No me juzgo perdido; pero me siento conturbado. 

Como el corzo sediento desea y busca el manantial de 
las aguas, asi mi alma busca a Dios todavia. A Dios 
se vuelve para que le de 'reposo, y anhela beber en el 
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toixente de sus delicias, cuyo impetu alegra el Paraiso, 
y cuyas ondas claras ponen mas bianco que la nieve ; 
pero un abismo llama a otro abismo, y mis pies se ban 
clavado en el cieno que esta en el fondo. 

5 Sin embargo, aun me quedan voz y aliento para clamar 
con el Salmista : jLevantate, gloria mia! Si te pones 
de mi lado, (iquien prevalecera contra mi? 

Yo digo a mi alma pecadora, llena de quimericas 
imaginaciones y de vagos descos, que son sus hijos 
lobastardos: i Oh hija miserable de Babilonia, biena- 
venturado el que te dara tu gaiardon, bienaventurado el 
que deshara contra las piedras a tus pequenuelos ! 

Las mortificaciones, el ayuno, la oracion, la peni- 
tenc'a seran las armas de que me revista para combatir 
15 y veneer con el auxilio divino. 

No era sueno, no era locura: era realidad. Ella me 
mira a veces con la ardiente mirada de que ya he ha- 
blado a V. Sus ojos estan dotados de una atraccion 
magnetica inexplicable. Me atrae, me seduce, y se 
sofijan en ella los mios. Mis ojos deben arder entonces, 
como los suyos, con una llama funesta; como los de 
Amon cuando se fijaban en Tamar; como los del prin- 
cipe de Siquen cuando se fijaban en Dina. 

A 1 mirarnos asi, hasta de Dios me olvido. La imagen 
25 de ella se levanta en el fondo de mi espiritu, vencedora 
de todo. Su hermosura resplandece sobre toda hermo- 
sura; los deleites del cielo me parecen inferiores a 
su carino; una etemidad de penas creo que no paga la 

6 d Salmista: David. 


PEPITA — 7 
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bienaventuranza infinita que vierte sobre mi en un 
momento con una de estas miradas que pasan cual 
relampago. 

Cuando vuelvo a casa, cuando me quedo solo en mi 
Scuarto, en el silencio de la noche, reconozco todo el 
horror de mi situacion y formo buenos propositos, que 
luego se quebrantan. 

Me prometo a mi mismo fingirme enfermo, buscar 
cualquier otro pretexto para no ir a la noche siguiente 
10 en casa de Pepita, y sin embargo voy. 

Mi padre, confiado hasta lo sumo, sin sospechar lo 
que pasa en mi alma, me dice cuando llega la hora: 

— Vete a la tertulia. Yo ire mas tarde, luego que 
despache al aperador. 

IS Yo no atino con la excusa, no hallo el pretexto, y en 
vez de contestar: — No puedo ir, — tomo el sombrero 
y voy a la tertulia. 

Al entrar, Pepita y yo nos damos la mano, y al 
damosla me hechiza. Todo mi ser se muda. Penetra 
20 hasta mi corazon un fuego devorante, y ya no pienso 
mds que en ella. Tal vez soy yo mismo quien provoca 
las miradas si tardan en llegar. La miro con insano 
ahinco, por un estimulo irresistible, y a cada instante 
creo descubrir en ella' nuevas perfecciones. Ya los 
sshoyuelos de sus mejillas cuando sonrie, ya la blancura 
sonrosada de la tez, ya la forma recta de la nariz, ya la 
pequenez de la oreja ya la suavidad de contornos y 
admirable modelado de la garganta. 

Entro en su casa, d pesar mio, como evocado por un 
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conjuro; y, no bien entro en su casa, caigo bajo el poder 
de su encanto; veo daramente que estoy dominado 
por una maga cuya fasdnadon es ineluctable. 

No es ella grata a mis ojos solamente, sino que sus 
spalabras suenan en mis oidos como la musica de las 
esferas, revelandome toda la harmonia del universOy y 
hasta imagine percibir una sutilisima fragancia que su 
limpio cuerpo despide, y que supera al olor de los mas- 
tranzos que crecen a orillas de los arroyos y al aroma 
losilvestre del tomillo que en los montes se cna. 

Excitado de esta suerte, no se cdmo juego al tresillo, 
ni hablo, ni discurro con juicio, porque estoy todo en 
ella. 

Cada vez que se encuentran nuestras miradas se 
islanzan en ellas nuestras almas, y en los rayos que se 
cruzan se me figura que se unen y compenetran. Alii 
se descubren mil inefables misterios de amor, alii se 
comunican sentimientos que por otro medio no llega- 
rian a saberse, y se recitan poesias que no caben en 
solengua humana, y se cantan canciones que no hay voz 
que exprese ni acordada citara que module. 

Desde el dia en que vi d Pepita en el Pozo de la Solana 
no he vuelto a verla a solas. Nada le he dicho ni me 
ha dicho, y, sin embargo, nos lo hemos dicho todo. 

25 Cuando me sustraigo £ la fascinacion, cuando estoy 
solo por la noche en mi aposento, quiero mirar con 
frialdad el estado en que me hallo, y veo abierto a mis 
pies el precipicio en que voy a sumirme, y siento que 
me resbalo y que me hundo. 
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Me recomienda V. que piense en la muerte; no en 
la de esta niujer, sino en la mia. Me recomienda V. 
que piense en lo instable, en lo inseguro de nuestra exi- 
stencia y en lo que hay mas alia. Pero esta consideracidn 
sy esta meditacion ni me atemorizan ni me arredran. 
<iC6mo he de temer la muerte cuando deseo morir? 
El amor y la muerte son hermanos. Un sentimiento de 
abnegacion se alza de las profundidades de mi ser, y 
me llama a si, y me dice que todo mi ser debe darse y 
loperderse por el objeto amado. Ansio confundirme en 
una de sus miradas; diluir y evaporar toda mi esencia 
en el rayo de luz que sale de sus ojos; quedarme muerto 
mirandola, aunque me condene. 

Lo que es aun eficaz en mi contra el amor, no es el 
istemor, sino el amor misrao. Sobre este amor deter- 
minado, que ya veo con evidencia que Pepita me in- 
spira, se levanta en mi espiritu el amor divino en con- 
surrecion poderosa. Entonces todo se cambia en mi, 
y aun me promote la victoria. El objeto de mi amor 
20 superior se ofrece a los ojos de mi mente como el sol 
que todo lo enciende y alumbra, llenando de luz los 
espacios; y el objeto de mi amor mds bajo, como atomo 
de polvo que vaga cn el ambiente y que el sol dora. 
Toda su beldad, todo su resplandor, todo su atractivo 
35 no es mas que el reflejo de ese sol increado, no es mas 
que la chispa brillante, transitoria, inconsistente de 
aquella infinita y perenne hoguera. 

Mi alma, abrasada de amor, pugna por criar alas, y 
3 lo instable: see note 7, page 93. 



Cartas de Mi Sobrino 


lOI 


tender el vuelo, y subir a esa hoguera, y consumir alli 
cuanto hay en ella de impuro. 

Mi vida, desde hace algunos dias, es una lucha con- 
stante. No se como el mal que padczco no me sale d 
5 la cara. Apenas me alimento; apenas duermo. Si 
el sueno cierra mis parpados, suelo despertar azorado, 
como si me hallase peleando en una batalla de angeles 
rebeldes y de angeles buenos. En csta batalla de la 
luz contra'* las tinieblas yo combato por la luz; pero tal 
lovez imagine que me paso al enemigo, que soy un de- 
serter infame; y oigo la voz del aguila de Patmgs que 
dice: ‘‘Y los hombres prefirieron las tinieblas a la luz,” 
y entonces me lleno de terror y me juzgo perdido. 

No me queda mas recurso que huir. Si en lo que 
15 falta para terminar el mes mi padre no me da su venia 
y no viene conmigo, me escape como un ladron; me 
fugo sin decir nada. 


2^ de mayo. 

Soy un vil gusano, y no un hombre; soy el oprobio 
2oy la abyeccion de la humanidad; soy un hipderita. 

Me han circundado dolores de muerte, y torrentes 
de iniquidad me han contufbado. 

Vergiienza tengo de escribif a V., y no obstante le 
escribe. Quiero confesarselo todo. 

25 No logro enmendarme. Lejos de dejar de ir d casa 
de Pepita, voy mas temprano todas las noches. Se 
dina que los demonios me agarran de los pies y me 
llevan alld sin que yo quiera. 
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Por dicha, no hallo sola nunca a Pepita. No quisiera 
hallarla sola. Casi siempre se me adelanta el excelente 
padre Vicario, que atribuye nuestra amistad a la seme- 
janza de gustos piadosos, y la funda en la devocion, 
5 como la amistad inocentisima que el la profesa. 

El progreso de mi mal es rapido. Como piedra que 
se desprende de lo alto del templo y va aumentando su 
velocidad en la caida, asi va mi espfritu ahora. 

Cuando Pepita y yo nos damos la mano, no es ya 
locomo al principio. Ambos hacemos un esfuerzo de 
voluntad, y nos transmitimos, por nuestras diestras en- 
lazadas, todas las palpitaciones del corazon. Se diria 
que, por arte diabolico, obramos una transfusion y 
mezcia de lo mas sutil de nuestra sangre. Ella debe de 
15 sentir circular mi vida por sus venas, como yo siento en 
las mias la suya. 

Si estoy cerca de ella, la amo; si estoy lejos, la odio. 
A su vista, en su presencia, me enamora, me atrae, me 
rinde con suavidad, me pone un yugo dulcisimo. 

20 Su recuerdo me mata. Sonando con ella, sueno que 
me divide la garganta, como Judit al capitan de los 
asirios, 6 que me atraviesa las sienes con un clavo, 
como Jael £ Sisara; pero, a su lado, me parece la 
esposa del Cantar de los- Cantares^ y la 11 amo con voz 
2S interior, y la bendigo, y la juzgo fuente sellada, huerto 
cerrado, flor del valle, lirio de los campos, paloma mia y 
hermana. 

Quiero libertarme de esta mujer y no puedo. La 
aborrezco y casi la adoro. Su espiritu se inf unde en 
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mi al punto qiie la veo, y me posee, y me domina, y me 
humilla. 

Todas las noches salgo de su casa didendo: ‘‘Esta 
sera la ultima noche que vuelva aqui,” y vuelvo a la 
5 noche siguiente. 

Cuando habla y estoy a su lado, mi alma queda como 
colgada de su boca; cuando sonne se me antoja que un 
rayo de luz inmaterial se me entra en el corazon y le 
alegra. 

10 A veces, jugando al tresillo, se han tocado por acaso 
nuestras rodillas, y he sentido un indescriptible sacu- 
dimiento. 

Saqueme V. de aqui. Escriba V. a mi padre que me 
de licencia para irme. Si es menester, digaselo todo. 

IS i Socorrarae V. ! ] Sea V. mi amparo I 


30 de mayo, 

Dios me ha dado fuerzas para resistir y he resistido. 

Hace dias que no pongo los pies en casa de Pepita, 
que no la veo. 

20 Casi no tengo que pretextar una enfermedad porque 
realmente estoy enfermo. Estoy palido y ojeroso; 
y mi padre, lleno de afectuoso cuidado, me pregunta 
que padezco y me muestra el interes mas vivo, 

El reino de los cielos cede £ la violencia, y yo quiero 
25 conquistarle. Con violencia llamo a sus puertas para 
que se me abran. 

Con ajenjo me alimenta Dios para probarme, y en 
balde le pido que aparte de mi ese caliz de amargura; 
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pero he pasado y paso en vela muchas noches, entregado 
a la oracidn, y ha venido a endulzar lo amargo del caliz 
una inspiracion amorosa del espfritu consolador y sobe- 
rano. 

5 He visto con los ojos del alma la nueva patria, y en 
lo mas intimo de mi corazon ha resonado el cantico nuevo 
de la Jerusalen celeste. 

Si al cabo logro veneer, sera gloriosa la victoria; pero 
se la debere a la Reina de los Angeles, a quien me en- 
locomiendo. Ella es mi refugio y mi defensa; torre y 
alcazar de David, de que penden mil escudos y arma- 
duras de valerosos campeones; cedro del Libano,que 
pone en fuga a las serpientes. 

En Cambio, a la mujer que me enamora de un modo 
iSmundanal procure menospreciarla y abatirla en mi 
pensamiento, recordando las palabras del Sabio y apli- 
candoselas. 

Eres lazo de cazadores, la digo; tu corazon es red 
engahosa, y tus manos redes que atan : quien ama a 
20 Dios huira de ti, y el pecador sera por ti aprisionado. 

Meditando sobre el amor, hallo mil motivos para 
amar a Dios y no amarla. 

Siento en el fondo de mi corazon una inefable energia 
que me convence de que yo lo despreciaria todo por el 
25 amor de Dios: la fama, la honra, el poder y el imperio. 
Me hallo capaz de imitar a Cristo; y si el enemigo ten- 
tador me llevase a la cumbre de la montaha y me ofre- 
ciese todos los reinos de la tierra porque doblase ante 
el la rodilla, yo no la doblana; pero cuando me ofrece 
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£ esta mujer, vacilo aun y no le rechazo. <iVaIe mas 
esta mujer a mis ojos que todos los reinos de la tierra; 
mas que la fama, la honora, el poder y el imperio? 

<iLa virtud del amor, me pregunto a veces, es la misma 
Ssiempre, aunque aplicada a diversos objetos, 6 bien 
hay dos linajes y condiciones de amores ? Amar a Dios 
me parece la negacion del egoismo y del exclusivismo. 
Amandole, puedo y quiero amarlo todo por £l, y no me 
enojo ni tengo celos de que £l lo ame todo. No estoy 
loceloso ni envidioso de los santos, de los martires, de los 
bienaventurados, ni de los mismos serafines. Mientras 
mayor me represento el amor de Dios a las criaturas y 
los favores y regales que les hace, menos celoso estoy 
y mas le amo, y mas cercano a mi le juzgo, y mas amo- 
isroso y fino me parece que esta conmigo. Mi hermandad, 
mi mas, que hermandad con todos los seres, resalta 
entonces de un modo dulcisimo. Me parece que soy 
uno con todo, y que todo esta enlazado con lazada de 
amor por Dios y en Dios. 

20 Muy al contrario, cuando pienso en esta mujer y en 
el amor que me inspira. Es un amor de odio que me 
aparta de todo menos de mi. La quiero para mi, toda 
para mi y yo todo para ella. Hasta la devocion y el 
sacrificio por ella son egoistas. Morir por ella seria 
25 por desesperacion de no lograrla de otra suerte, 6 por 
esperanza de no gozar de su amor por completo, sino 
muriendo y confundiendome con ella en un eterno abrazo. 

Con todas estas consideraciones procuro hacer abo- 
rrecible el amor de esta mujer; pongo en este amor mucho 
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de infernal y de horriblemente ominoso; pero como 
si tuviese yo dos almas, dos entendimientos, dos volunta- 
des y dos imaginaciones, pronto surge dentro de mi 
la idea contraria; pronto me niego lo que acabo de 
5 afirmar, y procuro conciliar locamente los dos amores. 
^Por que no huir de ellay seguir amandola sin dejar de 
consagrarme fervorosamente al servicio de Dios? Asi 
como el amor de Dios no excluye el amor de la patria, 
el amor de la humanidad, el amor de la ciencia, el amor 
lo de la hermosura en la naturaleza y en el arte, tampoco 
debe excluir este amor, si es espiritual e inmaculado. 
Yo hare de ella, me digo, un sfmbolo, una alegoria, 
una imagen de todo lo bueno y hermoso. Sera para 
mi como Beatriz para Dante, Jgura y representacion 
15 de mi patria, del saber y de la belleza. 

Esto me hace caer en una horrible imaginacion, en 
un monstruoso pensamiento. Para hacer de Pepita 
ese simbolo, esa vaporosa y eterea imagen, esa cifra y 
resumen de cuanto puedo amar por bajo de Dios, en 
20 Dios y subordinandolo a Dios, me la finjo muerta, como 
Beatriz estaba muerta cuando Dante la cantaba. 

Si la dejo entre los vivos, no acierto a convertirla en 
idea pura, y para convertirla en idea pura, la asesino 
en mi mente. 

25 Luego la lloro, luego me horrorizo de mi crimen, y 
me acerco a ella en espiritu, y con el calor de mi corazon 
le vuelvo la vida, y la veo, no vagarosa, diafana, casi 
esfumada entre nubes de color de rosa y flores celestiales, 
como vio el feroz Gibelino a su amada en la cima del 
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Purgatorio, sino consistente, solida, bien delineada en 
el ambiente sereno y ciaro, como las obras mas per- 
fectas del dncel helenico; como Galatea, animada ya 
por el afecto de Pigmalion, y bajando llena de vida, 
srespirando amor, lozana de juventud y de hermosura, 
de su pedestal de marmoL 

Entonces exclamo desde el forido de mi conturbado 
corazon: virtud desfallece; Dios mio, no me aban- 

dones. Apresurate a venir en mi auxilio. Muestrame 
10 tu cara y sere salvo.” 

Asi recobro las fuerzas para resistir a la tentacion. 
Asi renace en mi la esperanza de que volvere al antiguo 
reposo no bien me aparte de estos sitios. 

El demonic anhela con furia tragarse las aguas puras 
15 del Jordan, que son las personas consagradas d Dios. 
Contra ellas se conjura el infierno y desencadena todos 
sus monstruos. San Buenaventura lo ha dicho: ^^No 
debemos admirarnos de que estas personas pecaron, 
sino de que no pecaron.” Yo, con todo, sabre resistir 
2oy no pecar. Dios me protege. 


6 de jiinio. 

La nodriza de Pepita, hoy sii am a de Haves, es, como 
dice mi padre, una buena pieza de arrugadillo ; picotera, 
alegre y habil como pocas. Se caso con el hi jo del mae- 
25 stro Cencias, y ha heredado del padre lo que el hi jo no 
heredo: una portentosa facilidad para las artes y los 

17 San Buenaventura: bora in Tuscany (1221), died in Lyons 
(1274). 
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ofidos. La diferenda esta en que el maestro Cencias 
componia un husillo de lagar, arreglaba las ruedas de 
una carreta 6 hada un arado, y esta nuera suya hace 
dulces, arropes y otras golosinas. El suegro ejerda 
5 las artes de utilidad ; la nuera las del deleite, aunque 
deleite inocente, 6 licito al menos. 

Antonona, que asi se llama, tiene 6 se toma la mayor 
confianza con todo el senorio. En todas las casas entra 
y sale como en la suya. A todos los senoritos y senoritas 
lo de la edad de Pepita, 6 de cuatro 6 cinco anos mas, los 
tutea, los llama ninos y ninas, y los trata como si los 
hubiera criado a sus pechos. 

A mi me habla de mira, como a los otros. Viene a 
verme, entra en mi cuarto, y ya me ha dicho varias veces 
15 que soy un ingrato, y que hago mal en no ir a ver d su 
senora. 

Mi padre, sin advertir nada, me acusa de extrava^ 
gante; me llama buho, y se empena tambien en que 
vuelva a la tertulia. Anoche no pude ya resistirme a 
20 sus repetidas instancias, y fui muy temprano, cuando 
mi padre iba a hacer las cuentas con el aperador. 

I Ojala no hubiera ido 1 

Pepita estaba sola. Al vernos, al saludamos, nos 
pusimos los dos colorados. Nos dimos la mano con 
25timidez, sin decirnos palabra. 

Yo no estreche la suya; ella no estrechd la mia, pero 
las conservamos unidas un breve rato. 

En la mirada que Pepita me dirigio nada habia de 
amor, sino de amistad, de simpatia, de honda tristeza. 
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Habia adivinado toda mi lucha interior; presumia 
que el amor divino habia triunfado en mi alma; que 
mi resolucion de no amarla era firme e invencible. 

No se atrevia a quejarse de mi; no tenia derecho a 
5 quejarse de mi ; conoda que la razon estaba de mi parte. 
Un suspiro, apenas perceptible, que se escape de sus 
frescos labios entreabiertos, manifesto cuanto lo deplo- 
raba, 

Nuestras' manos seguian unidas aun. Ambos mudos. 
10 Como decide que yo no era para ella ni ella para mi; 
que importaba separarnos para siempre ? 

Sin embargo, aunque no se lo dije con palabras, se 
lo dije con los ojos. Mi severa mirada confirm© sus 
temores ; la persuadio de la irrevocable sentencia. 

IS De pronto se nublaron sus ojos; todo su rostro her- 
moso, palido ya de una palidez traslucida, se contrajo 
con una bellisima expresion de melancoHa. Parecia 
la madre de los dolores. Dos lagrimas brotaron lenta- 
mente de sus ojos y empezaron a deslizarse por sus 
20 mejillas. 

No se lo que paso en mi. ^Ni como describirlo, 
aunque lo supiera? 

Acerque mis labios a su cara para enjugar el llanto, 
y se unieron nuestras bocas en un beso. 

25 Inefable embriaguez, desmayo fecundo en peligros 
invadio todo mi ser y el ser de ella. Su cuerpo de- 
sfallecia y la sostuve entre mis brazos. 

Quiso el cielo que oyesemos los pasos y la tos del padre 
Vicario que llegaba, y nos separarnos al punto. 
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Volviendo en mi, y reconcentrando todas las fuerzas 
de mi voluntad, pude entonces llenar con estas palabras, 
que pronuncie en voz baja e intensa, aquella terrible 
escena silenciosa: 

5 — I El primero y el ultimo ! 

Yo aludia al beso profano; mas, como si hubieran 
sido mis palabras una evocacion, se ofrecio en mi mente 
la vision apocaliptica en toda su terrible majestad. 
Vi al que es por cierto el primero y el tiltimo, y con la 
loespada de dos filos que salia de su boca me heria en el 
alma, llena de maldades, de vicios y de pecados. 

Toda aquella noche la pase en un frenesi, en un de- 
iirio interior, que no se como disimulaba. 

Me retire de casa de Pepita muy temprano. 

15 En la soledad fue mayor mi amargura. 

Al recordarme de aquel beso y de aquellas palabras 
de despedida, me comparaba yo con el traidor Judas, 
que vendia besando, y con el sanguinario y alevoso 
asesino Joab cuando, al besar a Amasa, le hundio el 
2ohierro agudo en las entranas. 

Habia incurrido en dos traiciones y en dos falsias. 

Habia faltado a Dios y a ella. 

Soy un ser abominable. 


11 de junio. 

25 Aun es tiempo de remediarlo todo. Pepita -sanard. 
de su amor y olvidara la flaqueza que ambos tuvimos. 

8 la ’Vision apocaliptica: Revelation of St. John the Divine, 
Chap. XIX. 
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Desde aquella noche no he vuelto a su casa. 

Antonona no parece por la mla. 

A fuerza de suplicas he logrado de mi padre la pro- 
mesa formal de que partiremos de aqui el 2 5, pasado el 
5 dfa de San Juan, que aqui se celebra con fiestas lucidas, 
y en cuya vispera hay una famosa velada. 

Lejos de Pepita me voy serenando y creyendo que 
tal vez ha sido una prueba este comienzo de amores. 

En todas estas noches he rezado, he velado, me he 
lomortificado mucho. 

La persistencia de mis plegarias, la honda contricidn 
de mi pecho han hallado gracia delante del Senor, quien 
ha mostrado su gran misericordia. 

El Senor, como dice el Profeta, ha enviado fuego a 
15 lo mas robusto de mi espiritu, ha alumbrado mi inteli- 
gencia, ha encendido lo mas alto de mi voluntad y me 
ha ensehado. 

La actividad del amor divino, que esta en la voluntad 
suprema, ha podido en ocasiones, sin yo merecerlo 
2ollevarme hasta la oracidn de quietud afectiva. He des- 
nudado las potencias inferiores de mi alma de toda 
imagen, hasta de la imagen de esa mujer; y he creido, si 
el orgullo no me alucina, que he conocido y gozado, en 
paz con la inteligencia y con el afecto, del bien supremo 
25 que estd, en el centro y abismo del alma. 

Ante este bien todo es miseria; ante esta hermosura 
es fealdad todo; ante esta felicidad todo es infortunio; 
ante esta altura todo es bajeza. £ Quien no olvidara y 
despreciar£ por el amor de Dios todos los demas amores ? 
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Si, la imagen profana de esa mujer saldra definitiva- 
mente y para siempre de mi alma. Yo hare un azote 
durisimo de mis oraciones y penitencias, y con el la 
arrojare de alii, como Cristo arrojo del templo a los 
5 condenados mercaderes. 

1^ de junto, 

Esta sera la ultima carta que yo escriba a V. 

El 25 saldre de aqui sin falta. Pronto tendre el 
gusto de dar a V. un abrazo. 

10 Cerca de V. estare mejor. V. me infundira animo 
y me prestara la energia de que carezco. 

Una tempestad de encontradas afecciones combate 
ahora en mi corazon. 

El desorden de mis ideas se conocera en el desorden 
IS de lo que estoy escribiendo. 

Dos veces he vuelto a casa de Pepita. He estado 
frio severo, como debia estar; pero jcuanto me ha 
costado ! 

Ayer me dijo mi padre que Pepita esta indispuesta y 
20 que no recibe. 

En seguida me asalto el pensamiento de que su amor 
mal pagado podria ser la causa de la enfermedad. 

<iPor que la he mirado con las mismas miradas de 
fuego con que ella me miraba? <i Por que la he enganado 
2Svilmente? £Por que la he hecho creer que la queria? 
<iPor que mi boca infame bused la suya y se abrasd y 
la abrasd con las llamas del infierno ? 

Pero no : mi pecado no ha de traer como indefectible 
consecuencia otro pecado. 
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Lo que ya fue no puede dejar de haber sido, pero 
puede y debe remediarse. 

El 25, repito, partire sin falta. * 

La desen vuelta x-\ntonona acaba de entrar a verme. 

5 Escondi esta carta como si fuera una maldad escribir 
a V. 

Solo un minuto ha estado aqui Antohona. 

Yo me levante de la silla para hablar con ella de pie 
y que la visita fuera corta. 

10 En tan corta \isita me ha dicho mil locuras que me 
afligen profundamente. 

For dltimo, ha exclamado al despedirse, en su jerga 
medio gitana: 

— iAnda, fullero de amor, indinote, maldecido seas; 
isnialos chuqueles te iagelen el drupo, que has puesto en- 
ferma a la niha y con tus retrecherias la estas matando ! 

Dicho esto, la endiablada mujer me aplico, de una 
manera indecorosa y plebeya, por bajo de las espaldas, 
seis 6 siete feroces pellizcos, como si quisiera sacarme a 
2oturdigas el pellejo. Despues se largo echando chispas. 

No me quejo; merezco esta broma brutal, dado que 
sea broma. IMerezco que me atenaceen los demonios 
con tenazcas hechas ascua. 

i Dios mio, haz que Pepita me olvide ; haz, si es me- 
25 nester, que ame a otro y sea con el dichosa 1 

14 indinote: big rascal. 

15 malos chuqueles te iagelen el drupo: may mad dogs rip your 
skin. This is a free translation of the dialect of the gypsies and lower 
classes of the south of Spain, known as Cold. 

PEPITA — 8 
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^■Puedo pedirte mas, Dios mio? 

Mi padre no sabe nada, no sospecha nada. Alas 
vale asi. 

Adios. Hasta dentro de pocos dias, que nos veremos 
5 7 abrazaremos. 

i Que mudado va V. a encontrarme ! i Que lleno de 
amargura mi corazdn ! j Cuan perdida la inocencia I 
\ Que herida y que lastimada mi alma ! 
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par.\lip6mexos 

No hay mas cartas de D. Luis de Vargas que las que 
hemos transcrito. Nos quedariamos, pues, sin averi- 
guar el termino que tuvieron estos amores, y esta sencilla 
y apasionada historia no acabaria, si un sujeto, per- 
Sfectamente enterado de todo, no hubiese compuesto la 
relacion que sigue. 


Nadie extraho en el lugar la indisposicion de Pepita, 
ni menos pensd en buscarle una causa que s61o nosotros, 
ella, D. Luis, el sehor Dean y la discreta Antonona sabe- 
lo mos hasta lo presente. 

Mas bien hubieran podido extraharse la vida alegre, 
las tertulias diarias y hasta los paseos campestres de 
Pepita durante algun tiempo. El que volviese Pepita 
a su retiro habitual era naturalisimo. 

IS Su amor por D. Luis, tan silencioso y tan reconcen- 
trado, se oculto a las miradas investigadoras de Dona 
Casilda, de Currito y de todos los personajes del lugar 
que en las cartas de D. Luis se nombran. Menos podia 
saberlo el vulgo. A nadie le cabia en la cabeza, a nadie 

19 A md/e , , . imaffv'ncidyi: see imaginacidn. 
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le pasaba por la imaginacion, que el tedlogo, el sanio, 
como llamaban a D. Luis, rivalizase con su padre, y 
hubiera conseguido lo que no habia conseguido el terrible 
y poderoso D. Pedro de Vargas: enamorar a la linda, 
S elegante, esquiva y zah arena viudita. 

A pesar de la familiaridad que las senoras de lugar 
tienen con sus criadas, Pepita nada habia dejado tras- 
lucir a ninguna de las suyas. Solo Antonona, que era 
un lince para todo, y mas aun para las cosas de su niha, 
10 habia penetrado el misterio. 

Antonona no callo a Pepita su descubrimiento, y 
Pepita no acerto a negar la verdad a aquella mujer que 
la habia criado, que la idolatraba y que, si bien se com- 
placia en descubrir y referir cuanto pasaba en el pueblo, 
issiendo modelo de maldicientes, era sigilosa y leal como 
pocas para lo que importaba a su dueho. 

De esta suerte se hizo Antonona la confidenta de 
Pepita, la cual hallaba gran consuelo en desahogar su 
corazdn con quien, si era vulgar 6 grosera en la expre- 
sosion 6 en el lenguaje, no lo era en los sentimientos y en 
las ideas que expresaba y formulaba. 

Por lo dicho, se explican las visitas de Antonona a 
D. Luis, sus palabras y hasta los feroces, poco respetu- 
osos y mal colocados pellizcos, con que macero sus carnes 
25 y atormento su dignidad la ultima vez que estuvo a 
verle. 

Pepita no solo no habia excitado a Antonona a que 
fuese a D. Luis con embajadas, pero ni sabia siquiera que 
hubiese ido. 
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Antonona habia tornado la iniciativa, y habia hecho 
papel en este asunto, porque asi lo quiso. 

Como ya se dijo, se habia enterado de todo con per- 
spicacia maravillosa. 

5 Cuando la misma Pepita apenas se habia dado cuenta 
de que amaba a D. Luis, ya Antonona lo sabia. Apenas 
empezo Pepita a lanzar sobre el aquellas ardientes, fur- 
tivas e involuntarias miradas que tanto destrozo hicieron, 
miradas que nadie sorprendio de los que estaban pre- 
losentes, Antonona, que no lo estaba, hablo a Pepita de 
las miradas. Y no bien las miradas recibieron duke 
pago, tambien lo supo Antonona. 

Poco tuvo, pues, la senora que confiar a una criada 
tan penetrante y tan zahori de cuanto pasaba en lo mas 
15 escondido de su pecho. 


A los cinco dias de la fecha de la ultima carta que 
hemos leido empieza nuestra narracion. 

Eran las once de la manana. Pepita estaba en una 
sala alta al lado de su alcoba y de su tocador, donde 
20 nadie, salvo Antonona, entraba jamas sin que llamase 
ella. 

Los muebles de aquella sala eran de poco valor, pero 
comodos y aseados. Las cortinas y el forro de los si- 
llones, sofas y butacas, eran de tela de algodon pintada 
25 de flores: sobre una mesita de caoba habia recado de 
escribir y papeles; y en un armario, de caoba tambien, 
bastantes libros, de devocion y de historia. Las paredes 
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se veian adornadas con cuadros, qiie eran estampas de 
asuntos religiosos; pero con el buen gusto, inaudito, 
raro, casi inverosimil en un lugar de Andalucia, de que 
dichas estampas no fuesen malas litografias francesas, 
5 sino grabados de nuestra Calcografia, como el Pasmo 
de Sicilia, de Rafael; el San Ildefonso y la \lrgen, 
la Concepcion, el San Bernardo y los dos medios puntos, 
de Murillo. 

Sobre una antigua mesa de roble, sostenida por 
CO columnas salomonicas, se veia un contadorcillo 6 
papelera con embutidos de concha, nacar, mariil y 
bronce, y muchos cajoncitos donde guardaba Pepita 
cuentas y otros documentos. Sobre la misma mesa 
habia dos vasos de porcelana con muchas flores. 
^sColgadas en la pared habia, por ultimo, algunas ma- 
cetas de loza de la Cartuja sevillana, con geranio- 
hiedra y otras plantas, y tres jaulas doradas con 
canarios y jilgueros. 


6 el San Ildefonso y la Virgen: a painting of Murillo which de- 
picts the Virgin placing a chasuble upon the shoulders of San Ildc- 
fonso, the Archbishop of Toledo, and disciple of Saint Isidoro (607- 
663). 

7 la Concepcion: the immaculate conception of the Holy Virgin; 
Murillo’s Madonna. Murillo painted so many Madonnas that it 
is difficult to place the one referred to in the text. — el San Ber- 
nardo y los dos medios puntos: the St. Bernard and the two Lu- 
nettes. Saint Bernard was the founder of the abbey of Clairvaux 
(1091--1153). After careful investigation we have failed to find the 
painting. 

16 la Cartuja sevillana: a Carthusian convent near Seville, built 
in the fifteenth century. 
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Aquella sala era el retiro de Pepita, donde no entra- 
ban de dia sino el mMico y el padre Vicario, y donde 
a prima noche entraba solo el aperador a dar sus cuentas. 
Aquella sala era y se llamaba el despacho. 

5 Pepita estaba sentada, casi recostada en un sofa, 
delante del cual habia un velador pequeno con varies 
libros. 

Se acababa de levantar, y vestia una ligera bata de 
verano. Su cabello rubio, mal peinado aun, parecia 
10 mas hermoso en su mismo desorden. Su cara, algo 
palida y con ojeras, si bien liena de juventud, lozania 
y frescura, parecia mas bella con el mal que le robaba 
colores. 

Pepita mostraba impaciencia: aguardaba a alguien. 
IS A 1 fin llego, y entro sin anunciarse la persona que 
aguardaba, que era el padre Vicario. 

Despues de los saludos de costumbre, y arrellanado 
el padre Vicario en una butaca al lado de Pepita, se 
entablo la conversacion. 


20 — Me alegro, hija mia, de que me hayas llamado; 

pero sin que te hubieras molestado en llamarme, ya 
iba yo a venir a verte. ; Que palida estas ! £ Que 

padeces? <iTienes algo importante que decirme? 

A esta serie de preguntas carinosas empezo a contestar 
25 Pepita con un Hondo siispiro. Despues dijo: 

— ‘£No adivina V. mi enfermedad? <iNo descubre 
V. la causa de mi padecimiento ? 
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El Vicario se encogio de hombros y miro a Pepita 
con cierto susto, porque nada sabia, y le llamaba la 
atencion la vehemencia con que ella se expresaba. 

Pepita prosiguio: 

5 — Padre mio, yo no debi llamar a V., sino ir a la 

iglesia y hablar con V. en el confesonario, y alli confesar 
mis pecados. Por desgracia, no estoy arrepentida; mi 
corazon se ha endurecido en la maldad, y no he tenido 
valor ni me he hallado dispuesta para hablar con el 
loconfesor, sino con el amigo. 

— ^Que dices de pecados ni de dureza de corazon? 
(iEstas loca? <iQue pecados ban de ser los tuyos, si eres 
tan buena? 

— No, padre, yo soy mala. He estado engahando a 
15 V., engan£ndome a mi misma, queriendo engahar a 
Dios. 

— Vamos, climate, serenate; habla con orden y 
con juicio para no decir disparates. 

— lY cdmo no decirlos cuando el espiritu del mal 
20 me posee ? 

— jAve Maria Purisimal Muchacha, no desatines. 
Mira, hija mia: tres son los demonios temibles 
que se apoderan de las almas, y ninguno de ellos, estoy 
seguro, se puede haber atrevido a llegar hasta la tuya. 

25 El uno es Leviatan, 6 el espiritu de la soberbia ; el otro 
Mamon, 6 el espiritu de la avaricia; el otro Asmodeo, 
6 el espiritu de los amores impuros. 


12 Que pecados han de ser los tuyos ? see haber. 
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— Pues de los tres soy vktima; los ties me do- 
minan. 

— i Que horror I Repito que te calmes. De lo que 
tu eres \1ctima es de un delirio. 

5 — I Pluguiese a Dios que asi fuera ! Es, por mi culpa, 

lo contrario. Soy avarienta, porque poseo cuantiosos 
bienes y no hago las obras de caridad que debiera hacer; 
soy soberbia, porque he despreciado a muchos hombres, 
no por virtud, no por honestidad, sino porque no los 
lohallaba acreedores a mi carino. Dios me ha castigado; 
Dios ha permitido que ese tercer enemigo, de que V. 
habla, se apodere de mi. 

— <iC6mo es eso, muchacha? rlQue diablura se te 
ocurre? ^Estas enamorada quizas? Y si lo estas, 

15 c que mal hay en eilo? ;Xo eres iibre? Casate, pues, 
y dejate de tonterias. Seguro estoy de que mi amigo 
D. Pedro de Vargas ha hecho el milagro. jEl demonic 
es el tal D. Pedro! Te declare que me asombra. No 
juzgaba yo el asunto tan mollar y tan maduro como 
20 estaba. 

— Pero si no es de D. Pedro de Vargas de quien estoy 
enamorada. 

— tiPues de quien entonces? 

Pepita se levantd de su asiento; fue hacia la puerta; 
25 la abrio; miro para ver si alguien escuchaba desde 
fuera; la volvio a cerrar; se acerco luego al padre Vica- 
rio, y toda acongojada, con voz tremula, con lagrimas 
en los ojos, dijo casi al oido del buen anciano : 

— Estoy perdidamente enamorada de su hijo. 
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— (iDe que hijo? — interrumpio el padre Vicario, 
que aun no queria creerlo. 

— £De que hijo ha de ser? Estoy perdida, frene- 
ticamente enamorada de D. Luis. 

5 La consternacion, la sorpresa mas dolorosa se pinto 
en el rostro del candido y afectuoso sacerdote. 

Hubo un momento de pausa. Despues dijo el Vi- 
cario : 

— Pero ese es un amor sin esperanza ; un amor im- 
loposible. D. Luis no te querra. 

Por entre las lagrimas que nublaban los hermosos 
ojos de Pepita brilld un alegre rayo de luz; su linda y 
fresca boca, contraida por la tristeza, se abrio con suavi- 
dad, dejando ver las perlas de sus dientes y formando 
i5una sonrisa. 

— Me quiere, — dijo Pepita con un ligero y mal 
disimulado acento de satisfaccidn y de triunfo, que se 
alzaba por cima de su dolor y de sus escrupulos. 

Aqui subieron de punto la consternacion y el asombro 
20 del padre Vicario. Si el santo de su mayor devocion 
hubiera sido arrojado del altar y hubiera caido a sus 
pies, y se hubiera hecho cien mil pedazos, no se hubiera 
el Vicario consternado tan to. Todavia miro a Pepita 
con incredulidad, como dudando de que aquello fuese 
25cierto, y no una alucinacidn de la vanidad mujeril. 
Tan de firme creia en la santidad de D. Luis y en su 
misticismo. 

3 perdida: when two or more adverbs occur in immediate suc- 
cession, only the last receives the termination, mente. 
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— ; Me qiiiere ! — dijo otra vez Pepita, contestando 
a aquella incrediila mirada. 

— ; Las mujeres son peores que pateta ! — dijo el 
Vicario. — Echais la zancadilla ai mismisimO mengue. 

5 — ;Xo se lo deda yo a V.? ;Yo soy muy mala! 

— ; Sea todo por Dios I Vamos, sosiegate. La mi- 
sericordia de Dios es infinita. Cuentame lo que ha 
pasado. 

— c Que ha de haber pasado ? Que le quiero, que le 
loamo, que le adoro; que el me quiere tambien, aunque 

lucha por sofocar sii amor y tal vez lo consign; y que 
V., sin saberlo, tiene mucha culpa de todo. 

— ; Pues no faltaba mas 1 £ Como es eso de que tengo 

yo mucha culpa? 

15 — Con la extremada bondad que le es propia, no ha 

hecho V. mas que alabarme a D. Luis, y tengo por cierto 
que a D. Luis le habra V. hecho de mi mayores elogios 
aun, si bien harto menos merecidos. ciQue habia de 
suceder? £Soyyo de bronce? £ Tengo mas de veinte 
20 anos ? 

— Tienes razon que te sobra. Soy un mentecato. 
He contribuido poderosamente a esta obra de Lucifer. 

El padre Vicario era tan bueno y tan humilde, que 
al decir las anteriores frases estaba confuso y contrito, 
25 como si el fuese el reo y Pepita el juez. 

Conocio Pepita el egoismo rudo con que habia hecho 

9 I Que ha de haber pasado ? see Jiaher. 

13 no faltaba mas: see f altar. 

21 TieneS’ razon que te sobra: see sobrar. 
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complice y punto menos que autor principal de su falta 
al padre Vicario, y le hablo de esta suerte : 

— No se aflija V., padre mio; no se aflija usted, por 
amor de Dios. ] Mire V. si soy perv^ersa I I Cometo 
specados gravisimos y quiero hacer responsable de ellos 
al mejor y mas virtuoso de los hombres 1 No ban sido 
las aiabanzas que V. me ha hecho de D. Luis, sino mis 
ojos y mi poco recato los que me han perdido. Aunque 
V. no me hubiera hablado jamas de las prendas de D. 
10 Luis, de su saber, de su talento y de su entusiasta com- 
zon, yo lo hubiera descubierto todo oyendole hablar, 
pues al cabo no soy tan tonta ni tan rustica. Me he 
fijado ademas en la gallardia de su persona, en la natural 
distincidn y no aprendida elegancia de sus modales, en 
issus ojos llenos de fuego y de inteligencia, en todo el, 
en suma, que me parece amable y deseable. Los elogios 
de V. han venido solo a lisonjear mi gusto, pero no a 
despertarle. Me han encantado porque coincidian con 
mi parecer y eran como el eco adulador, harto amorti- 
2oguado y debilisimo, de lo que yo pensaba. El mas 
elocuente encomio que me ha hecho V. de D. Luis no 
ha llegado, ni con mucho, al encomio que sin palabras 
me hacia yo de el a cada minuto, d, cada segundo, dentro 
del alma. 

25 — jNo te exaltes, hija mia! — interrumpio el padre 

Vicario. 

Pepita continuo con mayor exaltacidn: 

— Pero jque diferencia entre los encomios de V, y 
mis pensamientos I V. veia y trazaba en Don Luis el 
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modelo ejemplar del sacerdote, del misionero, del varon 
apostolico; ya predicando el Evangelio en apartadas 
regiones y convirtiendo infieles, ya trabajando en Espana 
para realzar la cristiandad, tan perdida hoy por la im- 
spiedad de los unos y la carenda de virtud, de can- 
dad y de ciencia de los otros- Yo, en cambio, me le 
representaba galan, enamorado, olddando a Dios por 
mi, consagrandome su dda, dandome su alma, siendo 
mi apoyo, mi sosten, mi duke companero. Yo anhelaba 
10 cometer un robo sacrilego. Sohaba con robarsele a 
Dios y a su templo, como el ladron, enemigo del cielo, 
que roba la joya mas rica de la veneranda Custodia. 
Para cometer este robo he desechado los lutos de la 
\iudez y de la orfandad y me he vestido galas profanas; 
IS he abandonado mi retiro y he buscado y llamado a mi 
£ las gentes; he procurado estar hermosa; he cuidado 
con infernal esmero de todo este cuerpo miserable, que 
ha de hundirse en la sepultura y ha de convertirse en 
polvo vil, y he mirado, por ultimo, a D. Luis con miradas 
20 provocantes, y, al estrechar su mano, he querido trans- 
mi tir de mis venas a las suyas este fuego inextinguible 
en que me abraso. 

— ] Ay, nina 1 j Que pena me da lo que te oigo I 
i Quien lo hubiera podido imaginar siquiera 1 
2S — Pues hay mas toda\aa — anadio Pepita. — Logre 
que D. Luis me amase. Me lo declaraba con los ojos. 
Si; su amor era tan profundo, tan ardiente como el 
mio. Su virtud, su aspiracidn a los bienes eternos, su 
esfuerzo varonil trataban de veneer esta pasionin Sana. 
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Yo he procurado impedirlo. Una vez, despues de 
muchos dias que faltaba de esta casa, vino a verme y 
me hallo sola. Al darme la mano llore; sin hablar me 
inspiro el infierno una maldita elocuencia muda, y le 
sdi a entender mi dolor porque me desdenaba, porque 
no me queria, porque preferia a mi amor otro amor sin 
mancilla. Entonces no supo el resistir a la tentacion 
y acerco su boca a mi rostro para secar mis iagrimas. 
Nuestras bocas se unieron. Si Dios no hubiera dis- 
lopuesto que llegase V. en aquel instante, <ique hubiera 
sido de mi ? 

— I Oue verguenza, hija mia ! ; Que verguenza 1 — 
dijo el padre Vicario. 

Pepita se cubrio el rostro con entrambas manos y 
isempezo a sollozar corao una Magdalena. Las manos 
eran, en efecto, tan bellas, mas bellas que lo que D. 
Luis habia dicho en sus cartas. Su blancura, su trans- 
parencia nitida, lo afilado de los dedos, lo sonrosado, 
pulido y brillante de las unas de nacar, todo era para 
20 volver loco a cualquier hombre. 

El virtuoso Vicario comprendio, a pesar de sus ochenta 
anos, la caida 6 tropiezo de D. Luis. 

— i Muchacha — exclamo, — no seas extremosa ! ; No 
me partas el corazon! Tranquilizate. D. Luis se ha 
25 arrepentido, sin duda, de su pecado. xMrepientete tu 
tambien, y se acabo. Dios os perdonara y os hara 
unos santos. Cuando D. Luis se va pasado manana, 
clara senal es de que la virtud ha triunfado en el, y 
2 faltaha de esta casa : see f altar* 
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huye de ti, como debe, para hacer penitenda de su pecado, 
cumpllr su promesa y acudir a su vocaddn. 

— Bueno esta eso — replied Pepita; — cumplir su 
promesa . . . acudir a su vocacidn . . . ; y matarme 
5 a mi antes ! Per que me ha querido, por que me ha 
engreido, por que me ha enganado? Su beso fue 
marca, fue hierro candente con que me sehald y sello 
como a su esclava. Ahora, que estoy marcada y escla- 
dzada, me abandona, y me vende, y me asesina. ; Feliz 
loprincipio quiere dar a sus misiones, predicadones y 
triunfos evangelicos I ; Xo sera 1 ; Vive Dios que no 

sera I 

Este arranque de ira y de amoroso despecho aturdio 
al padre \lcario. 

IS Pepita se habia puesto de pie. Su ademan, su gesto 
tenian una animaddn tragica. Fulguraban sus ojos 
como dos puhales; relucian como dos soles. El Vicario 
callaba y la miraba casi con terror. Ella recorrio la 
sala a grandes pasos. Xo parecia ya timida gacela, 
sosino iracunda leona. 

— Pues que — • dijo, encarandose de nuevo con el 
padre Vicario, — ^no hay mas que burlarse de mi, 
destrozarme el corazon, humillarmele, pisotearmele des- 
pues de habermele robado por engaho ? ; Se acordara 

25 de mi I i Me la pagara ! Si es tan santo, si es tan 
virtuoso, ipor que me miro prometiendomelo todo con 
su mirada? Si ama tanto a Dios, hace mal a 


ir I Vive Dios que no sera I see Dios, 
2$ ^ Me la pagardi see pagar. 
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una pobre criatura de Dios? <:Es esto caridad? ^Es 
religion esto ? No ; es egoismo sin entranas. 

La colera de Pepita no podia durar m-ucho. Dichas 
las ultimas palabras, se troco en desfallecimiento. Pe- 
5 pita se dejo caer en una butaca, llorando mas que antes, 
con una verdadera Congo ja. 

El Vicario sintio la mas tierna compasion; pero re- 
cobro su brio al ver que el enemigo se rendia. 

— Pepita, nina — dijo, — vuelve en ti; no te ator- 
lomentes de ese modo. Considera que el habra luchado 
mucho para vencerse; que no te ha engahado; que te 
quiere con toda el alma, pero que Dios y su obligacion 
estan antes. Esta vida es muy breve y pronto se pasa. 
En el cielo os reunireis y os amareis como se aman los 
15 angeles. Dios aceptara vuestro sacrificio y os pre- 
miara y recompensara con usura. Hasta tu amor pro- 
pio debe estar satisfecho. i Que no valdras tu cuando 
has hecho vaciiar y aun pecar a un hombre como Don 
Luis ! I Cuan honda herida no habras logrado hacer 
20 en su corazon! Bastete con esto. j Se generosa, se 
valientel Compite con 61 en firmeza. Dejale partir; 
lanza de tu pecho el fuego del amor impuro; amale 
como a tu projimo, por el amor de Dios. Guarda su 
imagen en tu mente, pero como la criatura predilecta, 
2sreservando al Creador la mas noble parte del alma. 
No se lo que te digo, hija mia, porque estoy muy tur- 
bado; pero tu tienes mucho talento y mucha discrecidn, 
y me comprendes por medias palabras. Hay ademas 

17 /Que no valdrds td: see valer. 
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motivos mundanos poderosos que se opondnan a estos 
absurdos amores, aunque la vocacion y promesa de D. 
Luis no se opusieran. Su padre te pretender aspira 
a tu mano por mas que tu no le ames. ^Estara bien 
svisto que salgamos ahora con que el hijo es rival del 
padre? ^No se enojara el padre contra el hijo por 
amor tuyo? Mira cuan horrible es todo esto, y do- 
minate por Jesus Crucificado y por su bendita madre 
Maria Santisima. 

10 — I es dar consejos ! — contesto Pepita 

sosegandose un poco. — ; Que dificil me es seguirlos, 
cuando hay como una fiera y desencadenada tempestad 
en mi cabeza ! ; Si me da miedo de volverme loca ! 

— Los consejos que te doy son por tu bien, Deja 
15 que D. Luis se vaya. La ausencia es gran remedio 
para el mal de amores. El sanara de su pasion entre- 
gandose a sus estudios y consagrandose al altar. Tu^ 
asi que este lejos D. Luis, iras poco a poco serenandote, 
y conserv^aras de el un grato y melancolico recuerdo, que 
20 no te hara daho. Sera como una hermosa poesia que 
dorara con su luz tu existencia. Si todos tus deseos 
pudieran cumplirse . . . £quien sabe? . . . Los 
amores terrenales son poco consistentes. El deleite que 
la fantasia entreve, con gozarlos y apurarlos hasta las 
25heces, nada vale comparado con los amargos dejos. 
j Cuanto mejor es que vuestro amor, apenas contami- 
nado y apenas impurificado, se pierda y se evapore 
ahora, subiendo al cielo como nube de incienso, que no 
el que muera, una vez satisfecho, a manos del hastio! 

PEPITA — 9 
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Ten valor para apartar la copa de tus labios, cuando 
apenas has gustado el licor que contiene. Haz con ese 
licor una libacion y una, ofrenda al Redentor Divino. 
En Cambio, te dara j 61 de aquella bebida que ofrecid a 
5 la Samaritana; bebida que no cansa, que satisface la 
sed y que produce vida eterna. 

— i Padre mio 1 ] Padre mio 1 I Que bueno es V. ! 
Sus Santas palabras me prestan valor. Yo me do- 
minare; yo me vencere. Sena bochornoso, ino es 

loverdad que seria bochornoso que D. Luis supiera do- 
minarse y vencerse, y yo fuera liviana y no me venciera? 
Que se vaya. Se va pasado manana. Vaya bendito de 
Dios. Mire V. su tarjeta. Ayer estuvo a despedirse 
con su padre y no le he recibido. Ya no ie vere mas. 

15 No quiero conservar ni el recuerdo poetico de que V. 
habla. Estos amores han sido una pesadilla. Yo la 
arrojare lejos de mi. 

— jBien, muy bieni Asi te quiero yo, energica, 
valiente. 

20 — I Ay, padre mio! Dios ha derribado mi sober- 

bia con este golpe; mi engreimiento era insolentisimo, 
y han sido indispensables ios desdenes de ese hombre 
para que sea yo todo lo humilde que debo. <iPuedo 
estar mas postrada ni mas resignada? Tiene razdn 

25 D. Luis, yo no le merezco. <iC6mo, por mas esfuerzos 
que hiciera, habria yo de elevarme hasta el, y com- 
prenderle, y poner en perfecta comunicacion mi espiritu 
con el suyo? Yo soy zafia aldeana, inculta, necia; el 
25 por mds esfuerzos que hiciera: see esfuerzo. 
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no hay ciencia que no nomprenda, ni arcano que ignore, 
ni esfera encumbrada del mundo intelectuai a donde no 
suba. Alla se remonta en alas de su genio, y a mi, 
pobre y vulgar mujer, me deja por aca, en este bajo 
5 suelo, incapaz de seguirle ni siquiera con una levisima 
esperanza y con mis desconsoiados suspiros. 

— Pero, Pepita, por los clavos de Cristo, no digas 
eso ni lo pienses. ; Si D. Luis no te desdeha por zafia, 
ni porque es muy sabio y tu no le entiendes, ni por esas 
lomajaderias que ahi estas ensartando! se va porque 
tiene que cumplir con Dios; y tu debes alegrarte de que 
se vaya, porque sanaras del amor, y Dios te dara el 
premio de tan grande sacrificio. 

Pepita, que ya no iloraba y que se habia enjugado 
15 las lagrimas con el panuelo, contesto tranquila: 

— Esta bien, padre; yo me alegrare; casi me alegro 
ya de que se vaya. Deseando estoy que pase el dia de 
mahana, y que, pasado, venga xA-ntohona a decirme 
cuando yo despierte: se fue D. Luis.’^ V. vera 

2oc6mo renacen entonces la calma y la serenidad antigua 
en mi corazon. 

— Asi sea, — dijo el padre Vicario; y convencido 
de que habia hecho un prodigio y de que habia curado 
casi el mal de Pepita, se despidid de ella y se fue a su 
ascasa, sin poder resistir ciertos estimulos de vanidad al 
considerar la influencia que ejercia sobre el noble espL 
ritu de aquella preciosa muchacha. 



Pepita Jimenez 


132 

Pepita, que se habia levantado para despedir al 
padre Vicario, no bien volvio a cerrar la puerta y quedo 
sola, de pie, en medio de la estancia, permanecio un 
rato inmdvil, con la mirada fija, aunque sin fijarla en 
sningun objeto, y con los ojos sin lagrimas. Hubiera 
recordado a un poeta 6 a un artista la figura de Ariadna, 
como la describe Catulo, cuando Teseo la abandono en 
la isla de Naxos. De repente, como si lograse desatar 
un nudo que le apretaba la garganta, como si quebrase 
10 un cordel que la ahogaba, rompio Pepita en lastimeros 
gemidos, vertid un raudal de llanto, y did con su cuerpo, 
tan lindo y delicado, sobre las losas frias del pavimiento. 
Alii, cubierta la cara con las manos, desatada ya la trenza 
de sus cabellos y en desorden la vestidura, continue en 
15 sus sollozos y en sus gemidos. 

Asi hubiera seguido largo tiempo, si no llega An- 
tonona. Antofiona la oyo gemir, antes de entrar y 
verla, y se precipito en la sala. Cuando la vio tendida 
en el suelo, hizo Antonona mil extremes de furor. 

20 — I Vea V. — dijo, — ese zangano, pelgar, vejete, 

tonto, que maha se da para consular a sus amigas! 
Habra largado alguna barbaridad, algun buen par de 
coces a esta criaturita de mi alma, y me la ha dejado 
aqui medio muerta, y el se ha vuelto a la iglesia a pre- 
ss parar lo conveniente para cantarla el gorigori, y rociarla 
con el hisopo y enterrarmela sin mas ni mas. 

Antonona tendria cuarenta anos, y era dura en el 
trabajo, briosa y mas forzuda que muchos cavadores. 
Con frecuencia levantaba poco menus que a pulso una 
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corambre con tres arrobas y media de aceite 6 de \ino 
y la plantaba sobre el lomo de un mulo, 6 bien cargaba 
con un costal de trigo y le subia al alto desvan, donde 
estaba el granero. Aunque Pepita no fuese una paja, 
sAntonona la alzd del suelo en sus brazos, como si lo 
fuera, y la puso con mucho tiento sobre el sofa, como 
quien coloca la alhaja mas fragil y primorosa para que 
no se quiebre. 

— <:Que soponcio es este? — pregunto Antonona. 
10 — Apuesto cualquier cosa a que este zanguango de 

Vicario te ha echado un sermon de acibar y te ha 
destrozado el alma a pesadumbres. 

Pepita seguia llorando y sollozando sin contestar. 

— i Ea I Dejate de llanto y dime lo que tienes. 
15 1 Que te ha dicho el Vicario ? 

— Nada ha dicho que pueda ofenderme, — contesto 
al fin Pepita. 

Viendo luego que Antonona aguardaba con interes 
a que ella hablase, y deseando desahogarse con quien 
20 simpatizaba mejor con ella y mas humanamente la com- 
prendia, Pepita hablo de esta manera: 

— El padre Vicario me amonesta con dulzura para 
que me arrepienta de mis pecados; para que deje partir 
en paz a D. Luis; para que me alegre de su partida; 
25 para que le oUide. Yo he dicho que si a todo. He 
prometido alegrarme de que D. Luis se vaya. He 
querido olvidarle y hasta aborrecerle. Pero mira, 
Antonona, no puedo; es un empeno superior a mis 
fuerzas. Cuando el Vicario estaba aqui, juzgue que 



134 


Pepita Jimenez 


tenia yo brios para todo, y no bien se fue, como si Dios 
me dejara de su mano, perdi los brios y me cai en el 
suelo desolada. Yo habia sonado una vida venturosa 
al lado de este hombre que me enamora; yo me vela 
5ya elevada hasta el por obra milagrosa del amor; mi 
pobre inteligencia en comunion perfectisima con su in- 
teligencia sublime; mi voluntad siendo una con la suya; 
con el mismo pensamiento ambos; latiendo nuestros 
corazones acordes. jDios me le quita y se le lleva, y 
10 yo me quedo sola, sin esperanza ni consuelo! <iNo es 
verdad que es espantoso? Las razones del padre Vi- 
cario son justas, discretas. ... Al pronto me con- 
vencieron. Pero se fue; y todo el valor de aquellas 
razones me parece nulo; vano juego de palabras; men- 
i5tiras, enredos y argucias. Yo amo a D. Luis, y esta 
razon es mas poderosa que todas las razones. Y si el 
me ama, <ipor que no lo deja todo y me busca, y se 
viene a mi y quebranta promesas y anula compromisos ? 
No sabia yo lo que era amor. Ahora lo se: no hay 
sonada mas fuerte en la tierra y en el cielo. (iQue no 
haria yo por D. Luis? Y el por mi nada hace. Acaso 
no me ama. No, D. Luis no me ama. Yo me en- 
gafie: la vanidad me cegd si D. Luis me amase, me 
sacrificaria sus propositos, sus votos, su fama, sus aspi- 
2$ raciones a ser un santo y a ser una lumbrera de la Iglesia ; 
todo me lo sacrificaria. Dios me lo perdone . . . es 
horrible lo que voy a decir, pero lo siento aqui en el 
Centro del pecho; me arde aqui, en la frente calen- 
turienta : yo por 6 \ daria hasta la salvacion de mi alma. 
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— ; Jesus, Maria y Jose I — internimpio Antonona. 

— ; Es cierto, Virgen Santa de los Dolores, perdo- 
nadme, perdonadme . . . estoy loca . . . no se lo que 
digo y blasfemo I 

S — Si, hija mfa, ; estas algo empecatada I ; Valgame 
Dios y como te ha trastomado el juicio ese teologo 
pisaverde I Pues si yo fuera que tu, no lo tomaria con- 
tra el cielo, que no tiene la culpa; sino contra el me- 
quetrefe del colegial, y me las pagana 6 me borraria el 
10 nombre que tengo. Ganas me dan de ir a buscarle y 
traertele aqui de una oreja, y obligarle a que te pida 
perdon y a que te bese los pies de rodillas. 

— No, Antonona. Veo que mi locura es contagiosa, 
y que tu deliras tambien. En resolucion, no hay mas 
i5recurso que hacer lo que me aconseja el padre Vicario. 

Xo hare aunque me cueste la vida. Si muero por el 
el me amara, el guardara mi imagen en su memoria, 
mi amor en su corazon; y Dios, que es tan bueno, hara 
que yo vuelva a verle en el cielo con los ojos del alma, 
20 y que alli nuestros espiritus se amen y se confundan. 

xAntonona, aunque era recia de veras y nada senti- 
mental, sintio, al oir esto, que se le saltaban las 
Mgrimas. 

— Caramba, nina — dijo Antonona, — vas a conse- 
25guir que suelte yo el trapo a llorar y que berree como 
una vaca. Calmate y no pienses en morirte ni de 
chanza. Veo que tienes muy excitados los nervios. 
<iQuieres que traiga una taza de tila? 

22 qm se I e saltaban las Idgrimas: see saltar. 



136 Pepita Jimenez 

— No, gracias. Dejame . . . ya ves como estoy 
sosegada. 

— Te cerrare las ventanas, a ver si duermes. Si no 
duermes hace dias, £cdmo has de estar? ; Mai haya el 
5tal D. Luis y su mania de meterse cural ; Buenos 
supiripandos te cuestal 

Pepita habia cerrado los ojos; estaba en calma y en 
silencio, harta ya de coloquio con Antonona. 

feta, creyendola dormida, 6 deseando que durmiera, 
lose inciino hacia Pepita, puso con lentitud y suavidad 
un beso sob re su blanca f rente, le arreglo y plego el 
vestido sobre el cuerpo, entorno las ventanas para dejar 
el cuarto a media luz y se salio de puntillas, cerrando la 
puerta sin hacer el menor ruido. 


15 Mientras que ocurrian estas cosas en casa de Pepita, 
no estaba mas alegre y sosegado en la suya el Sr. D. 
Luis de Vargas. 

Su padre, que no dejaba casi ningun dia de salir al 
campo a caballo, habia querido llevarle en su com- 
2opama; pero D. Luis se habia excusado con que le dolia 
la cabeza, y D. Pedro se fue sin el. D. Luis habia 
pasado solo toda la manana, entregado a sus melan- 
colicos pensamientos, y mas firme que roca en su reso- 
lucion de borrar de su alma la imagen de Pepita y de 
25 consagrarse a Dios por completo. 

No se crea, con todo, que no amaba a la joven viuda. 
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Ya hemos visto por las cartas la vehemencia de su 
pasion; pero el seguia enfrenandola con los mismos 
afectos piadosos y consideraciones elevadas de que en 
las cartas da larga muestra, y que podemos omitir aqui 
5 para no pecar de prolijos. 

Tal vez, si profundizamos con severidad en este 
negocio, notaremos que contra el amor de Pepita no 
luchaban solo en ei alma de D. Luis el voto hecho ya 
en su interior, aunque no confirmado; el amor de 
10 Dios; el respeto a su padre, de quien no querfa ser 
rival, y la vocacion, en suma, que sentia por el sacer- 
docio. Habia otros raotivos de menos depurados quila- 
tes y de mas baja ley. 

D. Luis era pertinaz, era terco: tenia aquella con- 
15 dicion que bien dirigida constituye lo que se llama 
firmeza de caracter, y nada habia que le rebajase mas 
a sus propios ojos que el variar de opinion y de con- 
ducta. El proposito de toda su vida, lo que habia 
sostenido y declarado ante cuantas personas le trataban, 
20 su figura moral, en una palabra, que era ya la de un 
aspirante a santo, la de un hombre consagrado a Dios, 
la de un sujeto imbuido en las mas sublimes filosofias 
religiosas, todo esto no podia caer por tierra sin gran 
mengua de D. Luis, como caeria, si se dejase llevar del 
25 amor de Pepita Jimenez. Aunque el precio era sin 
comparacion mucho mas subido, a D. Luis se le figuraba 
que si cedia iba a remedar a Esau, y a vender su primo- 
genitura y a deslustrar su gloria. 

Por lo general los hombres solemos ser juguete de las 
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circunstancias ; nos dejamos llevar de la corriente, y no 
nos dirigimos sin vacilar a un punto. No elegimos 
papel, sino tomamos y hacemos el que nos toca; el que 
la ciega fortuna nos depara. La profesidn, ei partido 
S politico, la vida entera de muchos hombres pende de 
casos fortuitos, de lo eventual, de lo caprichoso y no 
esperado de la suerte. 

Contra esto se rebelaba el orgullo de D. Luis con 
titanica pujanza. ,iQue se diria de el, y, sobre todo, 
10 que pensana el de si mismo, si el ideal de su vida, el 
hombre nuevo que habia creado en su alma, si todos 
sus planes de virtud, de honra y hasta de santa am- 
bicion se desvaneciesen en un instante, se derritiesen al 
calor de una mirada, por la llama fugitiva de unos 
islindos ojos, como la escarcha se derrite con el rayo 
debil aun del sol matutino? 

Estas y otras razones de un orden egoista militaban 
tambien contra la viuda, a par de las razones legitimas 
y de substancia; pero todas las razones se revestian del 
20 mismo habito religiose, de manera que el propio D. 
Luis no acertaba a reconocerlas y distinguirlas, creyendo 
amor de Dios, no solo lo que era amor de Dios, sino 
asimismo et amor propio. Recordaba, por ejemplo, 
las vidas de muchos santos, que habian resistido ten- 
25 taciones mayores que las suyas, y no queria ser menos 
que ellos. Y recordaba, sobre todo, aquella entereza 
de San Juan Crisostomo, que supo desestimar los hala- 
gos de una madre amorosa y buena, y su llanto y sus 
quejas dulcisimas y todas las elocuentes y sentidas 
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palabras que le dijo para que no la abandonase y se 
hiciese sacerdote, llevandole para ello a su propia alcoba, 
y haciendole sentar junto a la cama en que le habia 
parido. Y despues de iijar en esto la consideracion, D. 
5 Luis no se sufria a si propio el no menospreciar las su- 
plicas de una mujer extrana a quien hacia tan poco 
tiempo que conocia, y el vacilar aun entre su deber y el 
atractivo de una joven, tal vez mas que enamorada, 
coqueta. 

10 Pensaba luego D. Luis en la alteza soberana de la 
dignidad del sacerdocio a que estaba llamado, y la vela 
por cima de todas las instituciones y de las miseras 
coronas de la tierra; porque no ha sido hombre mortal, 
ni capricho del voluble y servil populacho, ni irrupcion 
156 avenida de gente barbara, ni violencia de amotinadas 
huestes movidas de la codicia, ni angel, ni arcangel, ni 
potestad criada, sino el mismo Paraclito quien la ha 
fundado. <:C6mo por el li\iano incentive de una mo- 
zuela, por una lagrimilla quizas mentida, despreciar esa 
20 dignidad augusta, esa potestad que Dios no concedio 
ni a los arcangeles que estan mas cerca de su trono? 
£C6mo bajar a confundirse entre la obscura plebe, y 
ser uno del rebano, cuando ya son aba ser pastor, atando 
y desatando en la tierra para que Dios ate y desate en 
25 el cielo, perdonando los pecados, regenerando a las 
gentes por el agua y por el espiritu, adoctrinandolas en 
nombre de una autoridad infalible, dictando sentencias 
que el Sehor de las alturas ratifica luego y confirma, 
siendo iniciador y agente de tremendos misterios, in- 
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asequibles a la razbn Humana, y haciendo descender del 
cielo, no como Elias la llama (|ue consume la victima, 
sino al Espiritu Santo, al Verbo hecho came y el to- 
rrente de la gracia, que purifica los corazones y los deja 
slimpios como el oro? 

Cuando D. Luis reflexionaba sobre todo esto, se 
elevaba su espiritu, se encumbraba por cima de las 
nubes en la region empirea, y la pobre Pepita Jimenez 
quedaba alia muy lejos, y apenas si el la veia. 

10 Pero pronto se abatia el vuelo de su imaginacion, y 
el alma de D. Luis tocaba a la tierra y volvia a ver a 
Pepita, tan graciosa, tan joven, tan candorosa y tan 
enamorada, y Pepita combatia dentro de su corazon 
contra sus mas fuertes y arraigados propositos, y D. 

15 Luis temia que diese al traste con ellos. 


Asi se atormentaba D. Luis con encontrados pensa- 
mientos, que se daban guerra, cuando entro Currito en 
su cuarto sin decir oxte ni moxte. 

Currito, que no estimaba gran cosa a su primo mien- 
20 tras no fue mas que teologo, le veneraba, le admiraba y 
formaba de el un concepto sobrehumano desde que le 
habia visto montar tan bien en Lucero. 

Saber teologia y no saber montar desacreditaba a 
D. Luis a los ojos de Currito; pero cuando Currito 
ssadvirtio que sobre la ciencia y sobre todo aquello que 
el no entendfa, si bien presumia dificil y enmaranado, 
era D. Luis capaz de sostenerse tan bizarramente en las 
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espaldas de una fiera, ya su veneracion y su carino a D. 
Luis no tuvieron Hmites. Currito era un holgazan, un 
perdidoj un verdadero mueble, pero tenia un corazon 
afectuoso y leal. A D. Luis, que era el idolo de Cu- 
5 rrito, le sucedia como a todas las naturalezas superiores 
con los seres inferiores que se les aficionan. D. Luis 
se dejaba querer, esto es, era dominado despdticamente 
por Currito en los negocios de poca importancia. Y 
como para hombres como Don Luis casi no hay nego- 
locios que la tengan en la vida vulgar y diaria, resultaba 
que Currito llevaba y traia a D. Luis como un zaran- 
dillo. 

— Vengo a buscarte — le dijo, — para que me acom- 
pahes al casino, que esta animadisimo hoy y Ileno de 
iSgente. <iQue haces aqui solo, tonteando y hecho un 
papamoscas ? 

D. Luis, casi sin replicar, y como si fuera mandato, 
tomo su sombrero y su baston, y diciendo — Vamonos 
donde quieras — siguio a Currito, que se adelantaba, 
20 tan satisfecho de aquel dominio que ejercia. 

El casino, en efecto, estaba de bote en bote, gracias 
a la solemnidad del dia siguiente, que era el dia de 
San Juan. A mas de los sehores del lugar, habia muchos 
forasteros, que habian venido de los lugares inmediatos 
25 para concurrir a la feria y velada de aquella noche. 

El centro de la concurrencia era el patio, enlosado 
de marmol, con fuente y surtidor en medio y muchas 
macetas de don-pedros, gala-de-Francia, rosas, claveles 
y albahaca. Un toldo de Iona doble cubria el patio, 
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preservandole del sol. Un corredor 6 galeria, sostenida 
por columnas de marmol, le circundaban; y asi en la 
galena, como en varias salas a que la galena daba paso, 
habia mesas de tresillo, otras con periodicos, otras para 
Stomar cafe 6 refrescos, y, por ultimo, sillas, banquillos 
y algunas butacas. Las paredes estaban blancas como 
la nieve del frecuente enjalbiego, y no faltaban cuadros 
que las adornasen. Eran litografias francesas ilumi- 
nadas, con circunstanciada explicacion bilingiie escrita 
lopor bajo. Unas representaban la vida de Napoleon 
I, desde Toulon a Santa Elena; otras, las aventuras 
de Matilde y Malek-Adel: otras, los lances de amor y 
de guerra del Templario, Rebeca, Lady Rowena e Ivan- 
hoe; y otras, los galanteos, travesuras, caidas y arre- 
15 pentimientos de Luis XIV y la senorita de la Valliere. 

Currito llevo a D. Luis, y D. Luis se dejo llevar, a 
la sala donde estaba la flor y nata de los elegantes, 
dandies y cocodes del lugar y de toda la comarca. Entre 
ellos descollaba el Conde de Genazahar, de la vecina 
ao ciudad de. . . . Era un personaje ilustre y respetado. 
Habia pasado en Madrid y en Sevilla largas tempora- 
das, y se vestia con los mejores sastres, asi de majo 
como de senorito. Habia sido diputado dos veces, y 
habia hecho una interpelacion al Gobierno sobre un 
25 atropello de un alcalde-corregidor. 

Tendna el Conde de Genazahar treinta y tantos 

12 Matilde y Maleh-Adel: a novel of romance and adventures 
written by Marie Cottin, a French author. Malek-Adel is the 
brother of Saladin, and Matilde the sister of Richard Coeur de Lion. 
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anos; era buen mozo y lo sabia, y se jactaba ademas 
de tremendo en paz y en lides, en desafios y en amores. 
El Conde, no obstante, y a pesar de haber sido uno de 
los mas obstinados pretendientes de Pepita, habia re- 
scibido las confitadas calabazas que ella solia propinar 
a quienes la requebraban y aspiraban a su mano. 

La herida que aquel duro y amargo confite habia 
abierto en su endiosado corazon, no estaba cicatrizada 
todavia. El amor se habia vuelto odio, y el Conde se 
lodesahogaba a menudo, poniendo a Pepita como chupa 
de domine. 

En este ameno ejercicio se hallaba el Conde cuando 
quiso la mala ventura que D. Luis y Currito llegasen y 
se metiesen en el corro, que se abrio para recibirlos, de 
15 los que oian el extraho sermon de honras. D. Luis, 
como si el mismo diablo lo hubiera dispuesto, se en- 
contro cara a cara con el Conde, que decia de este 
modo: 

— No es mala pecora la tal Pepita Jimenez. Con- 
20 mas fantasia y mas humos que la infanta Micomicona, 
quiere hacemos olvidar que nacio y en la miseria 
hasta que se caso con aquel pelele, con aquel vejestorio, 
con aquel maldito usurero, y le cogio los ochavos. La 
unica cosa buena que ha hecho en su vida la tal viuda es 
25 concertarse con Satanas para enviar pronto al infiemo 
a su galopin de marido, y librar la tierra de tanta infec- 
cion y de tanta peste. x^hora le ha dado a Pepita por 
la virtud y por la castidad. i Bueno estara todo ellol 
27 leha dado d Pepita por la virtud: see dar. 
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Sabe Dios si estara enredada de ocultis con algun ganan, 
y burlandose del mundo como si fuese la reina Artemisa. 

A las personas recogidas, que no asisten a reuniones 
de hombres solos, escandalizara sin duda este lenguaje, 
5 les parecera desbocado y brutal hasta la inverosimilitud ; 
pero los que conocen el mundo confesaran que este 
lenguaje es muy usado en el, y que las damas mas bonitas, 
las mas agradables mujeres, las mas honradas matronas 
suelen ser bianco de tiros no menos infames y soeces, 
lo si tienen un enemigo, y aun sin tenerle, porque a menudo 
se murmura, 6 mejor dicho, se injuria y se deshonra a 
voces para mostrar chiste y desenfado. 

D. Luis, que desde nino habia estado acostumbrado 
a que nadie se descompusiese en su presencia ni le dijese 
iscosas que pudieran enojarle, porque durante su ninez 
le rodeaban criados, familiares y gente de la clientela de 
su padre, que atendian solo a su gusto, y despues en el 
Seminario, asi por sobrino de Dean, como por lo mucho 
que el merecia, jamas habia sido contrariado, sino con- 
2osiderado y adulado, sintio un aturdimiento singular, se 
quedo como herido por un rayo, cuando vio al insolente 
Conde arrastrar por el suelo, mancillar y cubrir de in- 
mundo lodo la honra de la mujer que amaba. 

<iC 6 mo defenderla, no obstante? No se le ocultaba 
25 que, si bien no era marido, ni hermano, ni parientede 
Pepita, podia sacar la cara por ella como caballero; 
pero veia el escandalo que esto causaria cuando no habia 
alii ningun profano que defendiese a Pepita, antes bien 
todos reian al Conde la gracia. fil, casi ministro ya 
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de un Dios de paz, no podia dar un mentis y exponerse 
a una rina con aquel desvergonzado. 

D. Luis estuvo por enmudecer e irse; pero no lo con- 
sintio su corazon, y pugnando por revestirse de una 
S autoridad que ni sus anos juveniles, ni su rostro, donde 
habia mas bozo que barbas, ni su presencia en aquel 
lugar consentian, se puso a hablar con verdadera elo- 
cuencia contra los maldicientes y a echar en rostro al 
Conde, con libertad cristiana y con acento severo, la 
lofealdad de su ruin accion. 

Fue predicar en desierto, 6 peor que predicar en 
desierto. El Conde contesto con pullas y burletas a 
la homilia; la gente, entre la que habia no pocos fora- 
steros, se puso del lado del burlon, a pesar de ser D. Luis 
15 el hijo del cacique; el propio Currito, que no valia para 
nada y era un blandengue, aunque no se rio, no defendio 
a su amigo, y este tuvo que retirarse, vejado y humillado 
bajo el peso de la chacota. 


— ; Esta flor le faltaba al ramo ! — murmuro entre 
20 dientes el pobre D. Luis cuando llego a su casa, y volvio 
a meterse en su cuarto, mohino y maltratado por la 
rechifla, que el se exageraba y se figuraba insufrible. 

3 estuvo por : see estar. 

19 /Esta jlor le faltaba al ramo! This exclamation on the irony 
of fate is left to the reader's imagination. So far fate seems to have 
handed Don Louis a bouquet made up mostly of thorns and faded 
flowers, and his satirical remark is in due appreciation of her favors. 

PEPITA — 10 
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Se echo de golpe en un silldn, abatido y descorazonadoj 
y mil ideas contrarias asaltaron sa mente. 

La sangre de su padre, que hervia en sus venas, le 
despertaba ia colera y le excitaba a ahorcar los habitos, 
S como al principio le aconsejaban en el lugar, y dar iuego 
su merecido al senor Conde; pero todo el porvenir que 
se habia creado se deshacia al punto, y veia al Dean, 
que renegaba de el; y hasta el Papa, que habia en\’iado 
ya la dispensa pontificia para que se ordenase antes 
lode la edad, y el prelado diocesano, que habia apoyado 
la solicitud de la dispensa en su probada wtud, ciencia 
sdlida y hrmeza de vocacidn, se ie aparecian para recon- 
venirle. 

Pensaba luego en la teoria chistosa de su padre sobre 
15 el complemento de la persuasion de que se valian el 
apostol Santiago, los obispos de la Edad Media, D. 
Inigo de Loyola y otros personajes, y no le parecla tan 
descabellada la teoria, arrepintiendose casi de no haberla 
practicado. 

20 Recordaba entonces la costumbre de un doctor orto- 
doxo, insigne fildsofo persa contemporaneo, mencionada 
en un libro reciente escrito sobre aquel pais ; costumbre 
que consistia en castigar con duras palabras a los dis- 
cipulos y oyentes cuando se reian de las lecciones 6 no 
25 las entendian, y, si esto no bastaba, descender de la 
catedra sable en mano y dar a todos una paliza. Este 
metodo era eficaz, principalmente en la controversia, 
si bien dicho hlosofo habia encontrado una vez a otro 
9 antes de la edad: i,e. under twenty-five years. 
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contrincante del mismo orden, qiie le habia hecho un 
chirlo descomunal en la cara. 

D. LuiSj en medio de su mortificacion y mal humor, 
se rela de io comico del recuerdo; hallaba que no faita- 
srian en Espaha filosofos que adoptarian de buena gana 
el metodo persiano; y si el no le adoptaba tambitm, 
no era a la verdad por miedo del chirlo, sino por con 
sideraciones de mayor valor y nobleza. 

Acudian, por ultimo, mejores pensamientos a su alma 
IO y le consolaban un poco. 

— Yo he hecho muy mal — se decia, — en predicar 
alli; debi haberme callado. Xuestro Sehor Jesucristo 
lo ha dicho: ^'No deis a ios perros las cosas santas, 
ni arrojas vuestras margaritas a los cerdos, porque los 
i5cerdos se revolveran contra vosotros y os hollaran con 
sus asquerosas pezuhas.” Pero no, ;por que me he 
de quejar? Por que he de volver injuria por injuria? 
^;Por que me he de dejar veneer de la ira? Muchos 
santos Padres lo han dicho: “La ira es peor adn que 
20 la lasci\ia en los sacerdotes.” La ira de los sacerdotes 
ha hecho verier muchas lagrimas y ha causado males 
horribles. Esta ira, consejera tremenda, tal vez los 
ha persuadido de que era menester que los pueblos 
sudaran sangre bajo la presion di\ina, y ha traido a 
25 sus encarnizados ojos la \ 1 si 6 n de Isaias, y han \asto y 
han hecho ver a sus secuaces fanaticos al manso Cordero 
convertido en vengador inexorable, descend! endo de 
la cumbre de Eddn, soberbio con la muchedumbre de 
13 No deis d ios perros: St, Matthew vii : 6. 
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su fuerza, pisoteando a las naciones como el pisador 
pisa las uvas en el lagar, y con la vestimenta levantada 
y cubierto de sangre hasta los muslos. lAh, no, Dios 
mio! Voy a ser tu ministro; Tu eres un Dios de paz, y 
S mi primera virtud debe ser la mansedumbre. Lo que 
enseno tu Hi jo en el sermon de la Montana tiene que ser 
mi norma. No ojo por ojo, ni diente por diente, sino 
amar a nuestros enemigos. Tti amaneces sobre justos 
y pecadores, y derramas sobre todos la Iluvia fecunda 
10 de tus inexhaustas bondades. Tu eres nuestro Padre, 
que estas en el cielo, y debemos ser perfectos como Tu, 
perdonando a quienes nos ofendan, y pidiendote que 
los perdones porque no saben lo que se hacen. Yo 
debo recordar las bienaventuranzas. Bienaventurados 
i5Cuando os ultrajaren y persiguieren y dijeren todo mal 
de vosotros. El sacerdote, el que va a ser sacerdote, 
ha de ser humilde, pacifico, manso de corazon. No 
como la encina, que se levanta orgullosa hasta que el 
rayo la hi ere, sino como las hierbecillas fragantes de las 
20 selvas y las modestas fiores de los prados, que dan mas 
suave y grato aroma cuando el villano las pisa. 

En estas y otras meditaciones por el estilo trans- 
currieron las horas hasta que dieron las tres, y D. Pedro, 
que acababa de volver del campo, entro en el cuarto de 
25 su hijo para llamarle a comer. La alegre cordialidad 
del padre, sus chistes, sus muestras de afecto, no pudieron 
sacar a D. Luis de la melancolia ni abrirle el apetito. 
Apenas comid ; apenas hablo en la mesa. 

6 el serm(5n de la Montana: St. Matthew, v. 
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Si bien disgustadisimo con la silenciosa tristeza de 
su hijo, cuya salud, aunque robusta, pudiera resentirse, 
como D. Pedro era hombre que se levantaba al amanecer 
y bregaba mucho durante el dia, luego que acabo de 
sfumar un buen cigarro habano de sobremesa, acom- 
panandole con su taza de cafe y su copita de aguardiente 
de anis doble, se sintio fatigado, y, segun costumbre, 
se fue a dormir sus dos 6 tres boras de siesta. 

D. Luis tuvo buen cuidado de no poner en noticia de 
10 su padre la ofensa que le habia hecho el Conde de Ge- 
nazahar. Su padre, que no iba a cantar misa y que tenia 
una indole poco sufrida, se hubiera lanzado al instante 
a tomar la venganza que el no tomo. 

Solo ya D. Luis, dejd el comedor para no ver a nadie, 
15 y vohio al retiro de su estancia para abismarse mas 
profundamente en sus ideas. 


Abismado en ellas estaba bacia largo rato, sentado 
junto al bufete, los codos sobre el, y en la derecha mano 
apoyada la mejilia, cuando sintio cerca ruido. Aizo los 
2oojos y vid a su lado a la entrometida Antonona, que 
habia penetrado como una sombra, aunque tan maciza, 
y que le miraba con atencidn y con cierta mezcla de 
piedad y de rabia. 

Antonona se habia deslizado hasta alli sin que nadie 
25 lo advirdese, aprovechando la hora en que comian los 
criados y D. Pedro dormia, y habia abierto la puerta 
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dt4 cuarto y la habia vuelto a cerrar tras si con tal sua- 
vidad que D. Luis, aunque no huhiera estado tan ab- 
sorto, no hubiera podido sentirla. 

Antonona venia resuelta a tener una conferencia muy 
sseria con D. Luis; pero no sabia a punto lijo lo que iba 
a decide. Sin embargo, habia pedido, no se sabe si 
al cielo 6 al infierno, que desatase su lengua y que le 
diese habia, y habia no chabacana y grotesca, como la 
que usaba por lo comun, sino culta, elegante e idonea 
10 para las nobles redexiones y beilas cosas que ella imagi- 
naba que le convenia expresar. 

Cuando D. Luis vio a Antonona amigo el entrecejo, 
mostro bien en el gesto lo que le contrariaba aquelia 
visita, y dijo con tone brusco : 

15 — £ A que vienes aqui? Vete. 

— Vengo a pedirte cuenta de mi niha — contestd 
Antonona sin turbarse, — y no me he de ir hasta que 
me la des. 

En seguida acered una silla a la mesa, y se sento en 
20 frente de D. Luis con aplomo y descaro. 

Viendo D. Luis que no habia remedio, mitigo el enojo, 
se armo de paciencia, y, ya con acento menos cruel, 
exclamo : 

— Di lo que tengas que decir. 

25 — Tengo que decir — prosiguio x\ntonona, — que lo 

que estas maquinando contra mi nina es una maldad. 
Te estas portando como un tuno. La has hechizado; 
le has dado un bebedizo maligno. Aquel angelito se 
16 OTz nma : used as a term of endearment. 
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va a morir. Xo come, ni duerme, ni sosiega por culpa 
tuya. Hoy ha tenido dos 6 tres soponcios solo de pensar 
en que te vas. Buena hacienda dejas hecha antes de 
ser clerigo. Dime condenado, rlpor que viniste por 
S aqui y no te quedaste por alia con tu tio ? Ella, tan libre, 
tan senora de su voluntad, avasaliando la de todos y no 
dejandose cautivar de niguno, ha venido a caer en tus 
traidoras redes. Esta santidad mentida fue, sin duda, 
el sehuelo de que te valiste. Con tus teologias y tiquis- 
lomiquis celestiales, has sido como el picaro y desalmado 
cazador, que atrae con el silbato a los zorzales bobalicones 
para que se ahorquen en la percha. 

— Antohona — contestd D. Luis, — dejame en paz. 
Por Dios, no me atormentes. Yo soy un malvado: lo 
isconfieso. Xo debi mirar a tu ama. Xo debi darle a 
entender que la amaba ; pero yo la amaba y la amo aun 
con todo mi corazon, y no le he dado bebedizo ni filtro, 
sino el mismo amor que la tengo. Es menester, sin 
embargo, desechar, ohddar este amor. Dios me lo 
20 manda. Te imaginas que no es, que no esta siendo, que 
no sera inmenso el sacrihcio que hago? Pepita debe 
revestirse de fortaleza y hacer el mismo sacrificio. 

— Xi siquiera das ese consuelo a la infeliz — replied 
Antonona. — Tu sacrificas voluntariamente en el altar 
2$ a esa raujer que te ama, que es ya tuya, a tu victima; 
pero ella, ^*d 6 nde te tiene a ti para sacrificarte? <iQue 
joya tira por la ventana, que lindo primer echa en la 
hoguera; sino un amor mal pagado? iComo ha de 
dar a Dios lo que no tiene? <^Va a engahar a Dios y 
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a decirle: ‘‘Dios mio, puesto que el no me quiere, ah! 
te le sacrifico; no le querre yo tampoco?’’ Dios no 
se ne; si Dios se riera, se reiria de tal presente. 

D. Luis, aturdido, no sabia que objetar a estos rad- 
S ocinios de Antonona mas atroces que sus pellizcos 
pasados. Ademas, le repugnaba entrar en metafisicas 
de amor con aquella sirdenta. 

— Dejemos a un lado — dijo, — esos vanos discur- 
sos. Yo no puedo remediar el mal de tu dueno. £ Que 
lohe de hacer? 

— £Que has de hacer? — interrumpio Antonona, ya 
mas blanda y afectuosa y con voz insinuante. — Yo 
te dire lo que has de hacer. Si no remediares el mal 
de mi nina, le aliviaras al menos. <iNo eres tan santo? 

15 Pues los santos son compasivos y ademas valerosos. No 
huyas como un cobardon grosero, sin despedirte. Ven 
a ver a mi nina, que esta enferma. Haz esta obra de 
misericordia. 

— lY que conseguire con esa visita? Agravar el 
20 mal en vez de sanarle. 

— No sera asi ; no estas en el busilis. Tii iras alli 
y con esa chachara que gastas y esa labia que Dios te 
ha dado, le infundiras en los cascos la resignacion, y 
la dejaras consolada; y si le dices que la quieres y que 
25 por Dios solo la dejas, al menos su vanidad de mujer no 
quedara ajada. 

— Lo que me propones es tentar a Dios, es peligroso, 
para mi y para ella. 

— ci Y por que ha de ser tentar a Dios? Pues si Dios 
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ve la rectitud y la pureza de tus intendones, ino te dara 
su favor y su grad a para que no te pierdas en esta oca- 
sion en que te pongo con sobrado motivo? ,iNo debes 
volar a librar a hh nina de la desesperadon y traerla al 
sbuen camino? Si se muriera de pena por verse asi 
desdenada, 6 si rabiosa agarrase un cordel y se colgase 
de una viga, creeme, tus remordimientos senan peores 
que las llamas de pez y azufre de las calderas de Lucifer. 

— ; Que horror ! No quiero que se desespere. Me 
lorevestire de todo mi valor; ire a veria. 

— ; Bendito seas I j Si me lo decia el corazon I ] Si 
eres bueno 1 

— ^Cuando quieres que vaya? 

— Esta noche a las diez en punto. Yo estare en la 
15 puerta de la calle aguardandote y te llevare donde esta. 

— (^Sabe ella que has venido a verme? 

— No lo sabe. Ha sido todo ocurrencia mia; pero 
yo la preparare con buen arte, a fin de que tu visita, 
la sorpresa, el inesperado gozo, no la hagan caer en un 
2odesmayo ,:Me prometes que iras? 

— Ire. 

— Adios. No faltes. A las diez de la noche en punto. 
Estare a la puerta. 

Y Antonona echo a correr, bajo la escalera de dos en 
25 dos escalones y se planto en la calle. 


No se puede negar que Antonona estuvo discre- 
tisima en esta ocasion, y hasta su lenguaje fud tan digno 
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y urbano, que no faltaria quien le calificase de apocrifo, 
si no se supiese con la mayor evidencia todo esto que 
aqui se refiere, y si no constasen, ademas, los prodigios 
de que es capaz el ingenito despejo de una mujer, cu- 
5 ando le sirve de estimulo un interes 6 una pasion grande. 

Grande era, sin duda, el afecto de Antonona por su 
nina, y viendola tan enamorada y tan desesperada, no 
pudo menos de buscar remedio a sus males. La cita a 
que acababa de comprometer a D. Luis fue un triunfo 
lo inesperadc. As! es que Antonona, a fin de sacar pro- 
vecho del triunfo, tuvo que disponerlo todo de impro- 
vise, con profunda ciencia mundana. 

Senald Antonona para la cita la hora de las diez de 
la noche, porque esta era la hora de la antigua y ya 
i5SUprimida 6 suspendida tertulia en que D. Luis y Pe- 
pita solian verse. La senalo, ademas, para evitar mur- 
muraciones y escdndalo, porque ella habia oido decir a 
un predicador que, segun el Evangelic, no hay nada tan 
male como el escandalo, y que a los escandalosos es 
2omenester arrojarlos al mar con una piedra de molino 
atada al pescuezo. 

Volvio, pues, Antonona a casa de su dueno, muy 
satisfecha de si misma y muy resuelta a disponer las 
cosas con tino para que el remedio que habia buscado 
25 no fuese inutil, d no agravase el mal de Pepita en vez de 
sanarle. 

A Pepita no pensd ni determine prevenirla sino a lo 

19 es menester is not an impersonal phrase, and always has a 
subject, expressed or understood. 
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ultimo, didendole que D. Luis espontaneamente le 
habia pedido hora para hacerle una visita de despedida, 
y que ella habia sehalado las diez. 

A fin de que no se originasen habladurias, si en la 
scasa veian entrar a D. Luis, penso en que no le viesen 
entrar, y para ello era tambien muy propicia la hora y 
la disposicion de la casa. A las diez estaria llena de 
gente la caiie con la velada, y por lo mismo repararian 
menos en D. Luis cuando pasase por ella. Penetrar en 
10 el zaguan seria obra de un segundo; y ella, que estaria 
alli aguardando, llevarfa a D. Luis hasta el despacho, 
sin que nadie le viese. 

Todas <5 la mayor parte de las casas de los ricachos 
lugarenos de Andalucia son como dos casas en vez de 
15 una, y asi era la casa de Pepita. Cada casa tiene su 
puerta. Por la principal se pasa al patio enlosado y 
con columnas, a las salas y demas habitaciones senoriles; 
por la otra, a los corrales, caballeriza y cochera, cocinas, 
molino, lagar, graneros, trojes donde se conserva la 
soaceituna hasta que se muele; bodegas donde se guarda 
el aceite, el mosto, el vino de quema, el aguardiente y 
ei vinagre en grandes tinajas, y candioteras 6 bodegas 
donde esta en pipas y toneles el vino bueno y ya hecho 
6 rancio. Esta segunda casa 6 parte de casa, aunque 
25 este en el centro de una poblacion de veinte 6 veiaticinco 
mil almas, se llama casa de campo. El aperador, los 
capataces, el mulero, los trabajadores principales y mas 
constantes en el servicio del amo, se juntan alli por la 
noche; en invierno, en torno de una enorme chimenea 
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de una gran cocina, y en verano, al aire libre 6 en algun 
cuarto muy ventilado y fresco, y estan holgando y de 
tertulia hasta que los senores se recogen. 

Antonona imagind que el coloquio y la explicacidn 
5 que ella deseaba que tuviesen su nina y Don Luis re- 
querian sosiego y que no viniesen a interrumpirlos, y 
asi determine que aquella noche, por ser la velada de 
San Juan, las chicas que Servian a Pepita vacasen en 
todos sus quehaceres y oficios, y se fuesen a solazar a 
10 la casa de campo, armando con los rusticos trabaja- 
dores un jaleo prohe^ de fandango, lindas coplas, re- 
piqueteo de castanuelas, brincos y mudanzas. 

De esta suerte la casa senoril quedaria casi desierta 
y silenciosa, sin mas habitantes que ella y Pepita, y 
15 muy a propdsito para la solemnidad, transcendencia y 
no turbado sosiego que eran necesarios en la entrevista 
que ella tenia preparada, y de la que dependia quizds, 
d de seguro, el destino de dos personas de tanto valer. 


Mientras Antonona iba rumiando y concertando en 
2csu mente todas estas cosas, D. Luis, no bien se quedd 
solo, se arrepintid de haber procedido tan de ligero y 
de haber sido tan debil en conceder la cita que Antonona 
le habia pedido. 

D. Luis se pard a considerar la condicidn de An- 
25 tohona, y le parecid mas aviesa que la de Enone y la 
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de Celestina. Vio delante de si todo el peligro a que 
voluntariamente se aventuraba, y no vio ventaja alguna 
en hacer recatadamente y a hurto de todos una visita 
a la linda viuda. 

S Ir a verla para ceder y caer en sus redes, burlandose 
de sus votos, dejando mal al Obispo, que habia recomen- 
dado su solicitud de dispensa, y hasta al Sumo Ponti- 
fice, que la habia concedido, y desistiendo de ser clerigo, 
le parecia un desdoro muy enorme. Era ademas una 
10 traicion contra su padre, que amaba a Pepita y deseaba 
casarse con ella. Ir a verla para desenganarla mds aun 
se le antojaba mayor refinamiento de cnieldad que 
partir sin decide nada. 

Impulsado por tales razones, lo primero que penso 
15 D. Luis fue faltar a la cita sin dar excusa ni aviso, y 
que Antonona le aguardase en balde en el zaguan ; pero 
Antonona anunciaria a su senora la visita, y ^1 faltaria, 
no solo a Antonona, sino a Pepita, dejando de ir, con 
una grosena incalificable. 

20 Discurrio entonces escribir a Pepita una carta muy 
afectuosa y discreta, excusandose de ir, justificando su 
conducta, consolandola, manifestando sus tiernos sen- 
timientos por ella, si bien haciendo ver que la obliga- 
cion y el cielo eran antes que todo, y procurando dar 
25 animo a Pepita para que hiciese el mismo sacrificio que 
el hacia. 

I Celestina : the procuress in the dramatic novel Celestina, the 
first part of which was written by Rodrigo de Cota, It w^^:S completed 
by Fernando de Rojar. 
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Cuatro 6 cinco veces se puso a escribir esta carta. 
Emborrond mucho papel; le rasgd en seguida, y la 
carta no salia jamas a su gusto. Ya era seca, fria, 
pedantesca, como un mal sermon 6 como la platica de 
sun ddmine; ya se deducia de su contenido un miedo 
pueril y ridiculo, como si Pepita fuese un monstruo 
pronto a devorarle; ya tenia el escrito otros defectos y 
lunares no menos lastimosos. En suma, la carta no se 
escribio, despues de haberse consumido en las tenta- 
lotivas unos cuantos pliegos. 

— No hay mas recurso — dijo para si D. Luis, — la 
suerte esta echada. Valor, y vamos alia. 

D, Luis confortd su espiritu con la esperanza de que 
iba a tener mucha serenidad y de que Dios iba a poner 
15 en sus labios un raudal de elocuencia, por donde per- 
suadina a Pepita, que era tan buena, de que ella misma 
le impulsase a cumplir con su vocacidn, sacrificando el 
amor mundanal y haciendose semejante a las santas 
mujeres que ha habido, las cuales, no ya han desistido 
20 de unirse con un novio 6 con un amante, sino hast a de 
unirse con el esposo, viviendo con el como con un her- 
mano, segun, se refiere, por ejemplo, en la vida de San 
Eduardo, rey de Inglaterra. Y despues de pensar en 
esto, se sentia D. Luis mas consolado y animado, y ya 
25 se figuraba que el iba a ser como otro San Eduardo, 
y que Pepita era como la reina Edita, su mujer; y 
bajo la forma y condicion de la tal reina, virgen a par 
de esposa, le parecfa Pepita, si cabe, mucho mas gentil, 
elegante y poetica. 
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Xo estaba, sin embargo, D. Luis todo io seguro j 
tranquilo que debiera estar despues de haberse resuelto 
a imitar a San Eduardo. Hallaba aun cierto no se 
que de criminal en aquella visita que iba a hacer sin 
5 que £U padre lo supiese, y estaba por ir a despertarle 
de su siesta y descubrirselo todo. Dos 6 tres veces se 
levanto de su si 11 a y empezo a andar en busca de su 
padre; pero iiiego se detenia y creia aquella revelacion 
indigna, la creia una vergonzosa chiquillada. fil podia 
IO revelar sus secretos; pero revelar los de Pepita para 
ponerse bien con su padre, era bastante feo. La feaidad 
y lo comico y miserable de la accion se aumentaban, 
notando que el temor de no ser bastante fuerte para 
resistir era lo que a hacerla le movia. D. Luis se callo, 
i5pues, y no reveld nada a su padre. 

Es mas: ni siquiera se sentia con la desen voltura y 
la seguridad convenientes para presentarse a su padre, 
habiendo de por medio aquella cita misteriosa. Estaba 
asimismo tan alborotado y fuera de si por culpa de las 
20 encontradas pasiones que se disputaban el dominio de 
su alma, que no cabia en el cuarto, y como si brincase 
6 volase, le andaba y recorria todo en tres 6 cuatro 
pasos, aunque era grande, por lo cual temia darse de 
calabazadas contra las paredes. Por ultimo, si bien 
25 tenia abierto el balcdn por ser verano, le parecia que 
iba a ahogarse alii por falta de aire, y que el techo le 
pesaba sobre la cabeza, y que para respirar necesitaba 
de toda la atmdsfera, y para andar de todo el espacio 
sin limites, y para alzar la frente y exhalar sus suspires 
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y encumbrar sus pensamientos, de no tener sobre si 
sino la inmensa boveda del cielo. 

Aguijoneado de esta necesidad, tomd su sombrero y 
su hasten y se fue a la calle. Ya en la calle, huyendo 
sde toda personal conocida y buscando la soledad, se 
salio al campo y se interno por lo mas frondoso y es- 
quivo de las alamedas, huertas y sendas que rodean la 
poblacion y hacen un paraiso de sus alrededores en un 
radio de mas de media legua. 


10 Poco hemos dicho hasta ahora de la figura de D. 
Luis. Sepase, pues, que era un buen mozo en toda 
la extensidn de la palabra: alto, ligero, bien formado, 
cabello negro, ojos negros tambien y llenos de fuego y 
de dulzura. La color triguena, la dentadura blanca, 
15I0S labios finos, aunque relevados, lo cual le daba un 
aspecto desdenoso, y algo de atrevido y varonil en todo 
el adem^n, a pesar del recogimiento y de la mansedum- 
bre clericales. Habia, por ultimo, en el porte y conti- 
nente de D. Luis aquel indescrip tible sello de distincion 
2oy de hidalguia que parece, aunque no lo sea siempre, 
privativa calidad y exclusive privilegio de las familias 
aristocraticas. 

Al ver a D. Luis, era menester confesar que Pepita 
Jimenez sabia de estetica por instinto. 

25 Corrfa, que no andaba, D. Luis por aquellas sendas, 
saltando arroyos y fijandose apenas en los objetos, casi 
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como toro picado del tabano. Los rusticos con quienes 
se encontro, los hortelanos que le vieron pasar, tal vez 
le tu vieron por loco. 

Cansado ya de caminar sin proposito, se sento al pie 
S de una cruz de piedra, junto a las ruinas de un antiguo 
convento de San Francisco de Paula, que dista mas de 
tres kilometros del lugar, y alli se hundio en nuevas 
meditaciones, pero tan confusas que ni el mismo se 
daba cuenta de lo que pensaba. 
lo El tanido de las campanas que, atravesando el aire, 
llego a aquellas soledades, llamando a la oracion a los 
fieles, y recordandoles la salutacion del Angel a la 
Sacratisima Virgen, hizo que D. Luis volviera de su 
extasis y se hallase de nuevo en el mundo real. 

15 El sol acababa de ocultarse detras de los picos gigan- 
tescos de las sierras cercanas, haciendo que las pira- 
mides, agujas y rotos obeliscos de la cumbre se desta- 
casen sobre un fondo de purpura y topacio, que tal 
parecia el cielo, dorado por el sol poniente. Las som- 
20 bras empezaban a extenderse sobre la vega, y en los 
montes, opuestos a los montes por donde el sol se ocul- 
taba, relucian las penas mas erguidas, como si fueran 
de oro 6 de cristal hecho ascua. 

Los vidrios de las ventanas y los blancos muros del 
ssremoto santuario de la Virgen, patrona del lugar, que 
esta en lo mas alto de un cerro, asi como otro pequeno 

3 tenerle d uno por loco: see tener. 

6 San Francisco de Paula: bom in Paula, Calabria (1416), and 
died in France (1517). 

PEPITA — II 
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temple 6 ermita que hay en otro cerro mas cercano 
que llaman el Calvario, resplandecian aun como dos faros 
salvadores, heridos por los postreros rayos oblicuos del 
sol moribundo. 

5 Una poesia melancolica inspiraba a la Natural eza, y 
con la musica callada que solo el espmtu acierta a oir, 
se diria que todo entonaba un himno al Creador. El 
lento son de las campanas, amortiguado y semiperdido 
por la distancia, apenas turbaba el reposo de la tierra, 
loy convidaba a la oracidn sin distraer los sentidos con 
rumores. D. Luis se quite su sombrero; se hinco de 
rodillas al pie de la cruz, cuyo pedestal le habia servido 
de asiento, y rezo con profunda devocion el Angelus 
Domini. 

15 Las sombras nocturnas fueron pronto ganando te- 
rrene; pero la noche, al desplegar su manto y cobijar 
con el aquellas regiones, se complace en adornarle de 
mas luminosas estrellas y de una luna mas clara. La 
boveda azul no treed en negro su color azulado: con- 
20 servd su azul, aunque le hizo mas obscuro. El aire 
era tan diafano y tan sutil, que se veian millares y mi- 
llares de estrellas fulgurando en el eter sin termino. La 
luna plateaba las copas de los arboles y se reflejaba en 
la corriente de los arroyos, que parecian de un liquido 
25 luminoso y transparente, donde se formaban iris y cam- 
biantes como en el dpalo. Entre la espesura de la ar- 
boleda cantaban los ruisenores. Las hierbas y flores 
vertian mas generoso perfume. Por las orillas de las 
acequias, entre la hierba menuda y las flores silvestres, 
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relucian como diamantes 6 carbuncles los gusanillos de 
luz en multitud innumerable. No hay por alii lucidr- 
nagas aladas ni cocuyos, pero estos gusanillos de luz 
abundan y dan un resplandor bellisimo. Mucho dr- 
5 boles frutales, en flor todavia; muchas acacias y resales 
sin ciiento embalsamaban el ambiente, impregnandole 
de suai’e fragancia. 

D. Luis se sintio dominado, seducido, vencido por 
aqueila voluptuosa naturaleza, y dudo de si. Era me- 
lonester, no obstante, cumplir la palabra dada y acudir a 
la cita. 

Aunque dando un largo rodeo, aunque recorriendo 
otras sendas, aunque vacilando a veces en irse a la fuente 
del rio, donde al pie de la sierra brota de una peha viva 
15 todo el caudal cristalino que riega las huertas, y es sitio 
delicioso, D. Luis, a paso lento y pausado, se dirigid 
hacia la poblacion. 

Conforme se iba acercando, se aumentaba el terror 
que le infundia lo que se determinaba a hacer. Pene- 
2otraba por lo mas sombrio de las enramadas, anhelando 
ver algun prodigio espan table, algun signo, algun aviso 
que le retrajese. Se acordaba a menudo del estudiante 
Lisardo, y ansiaba ver su propio entierro. Pero el cielo 
sonreia con sus mil luces y excitaba a amar; las estrellas 
25 se miraban con amor unas a otras ; los ruisenores can- 


18 se iba acercando: see acercar. 

23 Lisardo: El estudiante Lisardo, BJi anonymous novel, included 
in the book written by Don Caspar Montesinos, entitled SolUude 
and Dissolutions of Life. 
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taban enamorados; hasta los grillos agitaban amorosa- 
mente sus elictras sonoras, como trovadores el plectro 
cuando dan una serenata; la ti erra toda parecia entre- 
gada al amor en aquella tranquila y hermosa noche. 
sNada de aviso, nada de signo, nada de pompa funebre: 
todo \’ida, paz y delei te. ^Donde estaba el Angel de la 
Guarda ? 

^Habia dejado a D. Luis como cosa perdida, 6, cal- 
culando que no corria peligro alguno, no se cuidaba de 
loapartarle de su proposito? <:Quien sabe? Tal vez de 
aquel peligro resultaria un triunfo. San Eduardo y la 
reina Edita se ofrecian de nuevo a la imaginacion de D. 
Luis y corroboraban su voluntad. 

Embelesado en estos discursos, retardaba Don Luis su 
i 5 vuelta, y aun se hallaba a alguna distancia del pueblo^ 
cuando sonaron las diez, hora de la cita, en el reloj de 
la parroquia. Las diez campanadas fueron como diez 
golpes que le hirieron en el corazon. Alli le dolieron 
materialmente, si bien con un dolor y con un sobresalto 
so mixtos de traidora inquietud y de regalada dulzura. 

D. Luis apresurd el paso a fin de no llegar muy tarde, 
y pronto se encontro en la poblacion. 

El lugar estaba animadisimo. Las mozas solteras 
venian a la fuente del ejido a lavarse la cara, para que 
ss fuese fiel el no\io a la que le tenia, y para que a la que 
no le tenia le saltase novio. Mujeres y chiquillos, por 
aca y por alia, voMan de coger verbena, ramos de ro~ 
mero ti otras plantas, para hacer sahumerios magicos. 
Las guitarras sonaban por varias partes. Los colo- 
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quios de amor y las parejas dichosas y apasionadas se 
oian y se veian a cada momento. La noche y la ma- 
nanita de San Juan, aunque fiesta catdiica, consen^an 
no se que resabios del paganismo y naturalismo antiguos. 

5 Tal vez sea por la coincidencia aproximada de esta fiesta 
con el solsticio de verano. Elio es que todo era pro- 
fane, y no religiose. Todo era amor y galanteo. En 
nuestros \iejos romances y leyendas siempre roba el 
moro a la linda infantina cristiana y siempre el Caballero 
locristiano logra su anhelo con la princesa mora, en la 
noche 6 en la mananita de San Juan, y en el pueblo 
se diria que conservaban la tradicion de los viejos 
romances. 

Las calles estaban llenas de gente. Todo el pueblo 
i5estaba en las calles, y ademas los forasteros. Hacian 
asimismo muy dificil el transit© la multitud de mesillas 
de turron, arropia y tostones, los puestos de fruta, las 
tiendas de munecos y juguetes y las bunolerias, donde 
gitanas jovenes y viejas, ya frefan la masa, infestando el 
soaire con el olor del aceite, ya pesaban y Servian los 
bunuelos, ya respondian con donaire a los piropos de 
los galanes que pasaban, ya decian la buena ventura. 

D. Luis procuraba no encontrar a los amigos y, si 
los veia de lejos, echaba por otro lado. As! fue Ilegando 
25poco a poco, sinque le hablasen ni detuviesen, hasta 
cerca del zaguan de casa de Pepita. El corazdn em- 
pezo a latirle con violencia, y se paro un instante para 

II Ja mananita de San Juan: St. John’s eve, the night before the 
festival of St. John (June 24); Midsummer Eve. 
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serenarse. Mird el reloj: eran cerca de las diez y 
media. 

— iValgame Dios! — dijo, — hara cerca de media 
hora que me estara aguardando. 

5 Entonces se precipitd y penetrd ea el zaguan. El 
farol que le alumbraba de diario daba poquisima luz 
aquella noche. 

No bien entrd D. Luis en el zaguan, una mano, mejor 
diremos una garra, le asid por el brazo derecho. Era 
loAntonona, que dijo en voz baja: 

— I Diantre de colegial, ingrato, desaborido, mo- 
strenco! Ya imaginaba yo que no venias. (iDdnde 
has estado, peal? <iCdmo te atreves a tardar, hacidn- 
dote de pencas, cuando toda la sal de la tierra se est^ 
15 derritiendo por ti, y el sol de la hermosura te aguarda 1 

Mientras Antonona expresaba estas quejas no estaba 
parada, sino que iba andando y llevando en pos de si, 
asido siempre del brazo, al colegial atortolado y silen- 
cioso. Salvaron la cancela, y Antonona la cerrd con 
iaotiento y sin ruido; atravesaron el patio, subieron por la 
escalera, pasaron luego por unos corredores y por dos 
salas, y llegaron a la puerta del despacho, que estaba 
cerrada. 

En toda la casa reinaba maravilloso silencio. El 
25 despacho estaba en lo interior y no llegaban a el los 
rumores de la calle. Solo llegaban, aunque confusos y 
vagos, el resonar de las castanuelas y el son de la gui- 
tarra, y un leve murmullo, causado todo por los criados 
de Pepita, que tenian su jaleo probe en la casa de campo. 
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Antonona abrio la puerta del despacho, empujd a 
D. Luis para que entrase, y al mismo tiempo le anuncio 
diciendo : 

— Nina, aqui tienes al Sr. D. Luis, que \dene a despe- 
5 dirse de ti. 

Hecho el anuncio con la formalidad debida, la discreta 
Antonona se retiro de la sala, dejando a sus anchas al 
visitante y a la nina, y volviendo a cerrar la puerta. 


Al llegar a este punto, no podemos menos de hacer 
10 notar el caracter de autenticidad que tiene la presente 
historia, admirandonos de la escrupulosa exactitud de la 
persona que la compuso. Porque si algo de fingido, 
como en una novela, hubiera en estos ParalipdmenoSj 
no cabe duda en que una entrevista tan importante y 
15 transcendente como lade Pepita y D. Luis se hubiera 
dispuesto *por medios menos vulgares que los aqm 
empleados. Tal vez nuestros heroes, yendo a una 
nueva expedicion campestre, hubieran sido sorprendidos 
por deshecha y pavorosa tempestad, teniendo que re- 
20 fugiarse en las ruinas de algun antiguo castillo 6 torre 
moruna, donde por fuerza habia de ser f ama que aparecian 
espectros 6 cosas por el estilo. Tal vez nuestros heroes 
hubieran caido en poder de alguna partida de bando- 
leros, de la dial hubieran escapado merced a la serenidad 
25 y valentia de D. Luis, albergandose luego, durante la 
noche, sin que se pudiese evitar, y solitos los dos, en una 
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caverna 6 gruta. Y tal vez, por ultimo, el autor hubiera 
arregiado el negocio de manera que Pepita y su vacilante 
admirador hubieran tenido que hacer un viaje por mar, 
y aunque ahora no hay piratas 6 corsarios argelinos, 
5 no es dificil inventar un buen naufragio, en el cual D. 
Luis hubiera salvado a Pepita, arribando a una isla 
desierta 6 a otro lugar poetico y apartado. Cualquiera 
de estos recursos hubiera preparado con mas arte el 
coloquio apasionado de los dos jovenes y hubiera justi- 
lo ficado mejor a D. Luis. Creemos, sin embargo, que en 
vez de censurar al autor porque no apela a tales enredos, 
conviene darle gracias por la mucha conciencia que tiene, 
sacrificando a la fidelidad del relate el portentoso efecto 
que haria si se atreviese a exornarle y bordarle con lances 
15 y episodios sacados de su fantasia. 

Si no hubo mas que la oficiosidad y destreza de An- 
tohona y la debilidad con que D. Luis se comprometio a 
acudir a la cita, <:para que forjar embustes y traer £ 
los dos amantes como arrastrados por la fatalidad a 
20 que se vean y hablen a solas con gravisimo peligro de la 
virtud y entereza de ambos? Nada de eso. Si D. Luis 
se conduce bien 6 mal en venir a la cita, y si Pepita 
Jimenez, a quien Antohona habia ya dicho que D. Luis 
espontaneamente venia a verla, hace mal 6 bien en ale- 
25 grarse de aquella visita algo misteriosa y fuera de tiempo, 
no echemos la culpa al acaso, sino a los mismos personajes 
que en esta historia figuran y a las pasiones que sienten. 

Muclio queremos nosotros a Pepita; pero la verdad 
es antes que todo, y la hemos de decir, aunque per- 
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judique a nuestra heroina. A las ocho le dijo Antonona 
que D. Luis iba a venir, y Pepita, que hablaba de morirse, 
que tenia los ojos encendidos y los parpados un poquito 
infiamados de llorar, y que estaba bastante despeinada, 
5 no penso desde entonces sino en componerse y arreglarse 
para recibir a D. Luis. Se lavo la car a con agua tibia 
para que el estrago del llanto desapareciese hasta ei 
punto precise de no afear, mas no para que no quedasen 
huelias de que habia llorado ; se compuso el pelo de suerte 
10 que no denunciaba estudio cuidadoso, sino que mostraba 
cierto artistico y gentil descuido, sin rayar en desorden, 
lo cual hubiera sido poco decoroso ; se piilid las unas, y 
como no era propio recibir de bata a D. Luis, se visito 
un traje sencillo de casa. En suma, mito instintiva- 
15 mente a que todos los pormenores de tocador concurrie- 
sen a hacerla parecer mas bonita y aseada, sin que se 
trasluciera el menor indicio del arte, del trabajo y del 
tiempo gastados en aquellos perfiles, sino todo ello re- 
splandeciera como obra natural y don gratuito; como 
20 algo que persistia en ella, a pesar del ohido de si misma, 
causado por la vehemencia de los afectos. 

Segun hemos llegado a averiguar, Pepita empleo 
mas de una bora en estas faenas (Je tocador, que habian 
de sentirse solo por los efectos. Despues se did el postrer 
25 retoque y vistazo al espejo con satisfaccidn mal disi- 
mulada. Y, por ultimo, a eso de las niieve y media, 
tomando una palmatoria, bajd a la sala donde estaba el 
Nino Jesus. Encendid primero las velas del altarito, 
que estaban apagadas; vid con cierta pena que las flores 



1 70 Pepita Jimenez 

yacian marchitas ; pidio perdon a la devota imagen por 
haberla tenido desatendida mucho tiempo, y, postrandose 
de hinojos, y a solas, oro con todo su corazon y con 
aqueila confianza y franqueza que inspira quien esta 
sde huesped en casa desde hace muchos anos, A un 
Jesus Nazareno, con la cruz a cuestas y la corona de 
espinas; a un Ecce-Homo, ultrajado y azotado, con la 
cana por irrisorio cetro y la aspera soga por ligadura de 
las manos, 6 a un Cristo crucificado, sangriento y mori- 
lobundo, Pepita no se hubiera atrevido a pedir lo que pidio 
a Jesus, pequenuelo todavia, risueno, lindo, sano y con 
buenos colores. Pepita le pidio que le dejase a Don 
Luis; que no se le llevase, porque el, tan rico y tan 
abastado de todo, podia sin gran sacrificio desprenderse 
15 de aquel servidor y cedersele a ella. 

Terminados estos preparatives, que nos sera licito 
clasificar y dividir en cosmUicos^ indumentarios y re- 
ligiosos, Pepita se instalo en el despacho, aguardando la 
venida de D. Luis con febril impaciencia. 

20 Atinada anduvo Antonona en no decide que iba a 
venir, sino hasta poco antes de la bora. Aun asi, gracias 
a la tardanza del galan, la pobre Pepita estuvo deshacien- 
dose, Ilena de ansiedad y de angustia, desde que termino 
sus oraciones y suplicas con el Nino Jesus hasta que vio 
25 dentro del despacho al otro nino. 

La visita empezo del modo mas grave y ceremo- 
nioso. Los saludos de formula se pronunciaron maqui- 
nalmente-de unayotra parte, y D. Luis, invitado a ello, 
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tomo asiento en una butaca, sin dejar ei sombrero ni 
el bastdn, y a no corta distanda de Pepita. Pepita 
estaba sentada en el sofa. El velador se veia al iado 
de ella con libros y con la palmatoria, cuya luz iiuminaba 
5SU rostro. Una lampara ardia ademas sobre el bufete. 
Ambas luces, con todo, siendo grande el cuarto, como lo 
era, dejaban la mayor parte de el en la penumbra. Una 
gran ventana que daba a un jardinciilo interior estaba 
abierta por el calor, y si bien sus hierros eran como la 
lotrama de un tejido de rosas-enredaderas y jazmines, 
todavia por entre la verdura y las flores se abrian camino 
los claros rayos de la luna, penetraban en la estancia y 
querian luchar con la luz de la lampara y de la palmatoria. 
Penetraban ademas por la ventana-verjel el lejano y 
isconfuso rumor del jaleo de la casa de campo, que estaba 
al otro extremo; el murmullo monotono de una fuente 
que habia en el jardinciilo, y el aroma de los jazmines 
y de las rosas que tapizaban la ventana, mezclado con el 
de los donpedros, albahacas y otras plantas que adorna- 
20 ban los arriates al pie de ella. 

Hubo una larga pausa, un silencio tan dificil de sostener 
como de romper. Ninguno de los dos interlocutores se 
atrevia a hablar. Era, en verdad, la situacion muy 
embarazosa. Tanto para ellos el expiesarse entonces, 
25 como para nosotros el reproducir ahora lo que expre- 
saron, es empresa ardua ; pero no hay mas remedio que 
acometerla. Dejemos que ellos mismos se expliquen, 
y copiemos al pie de la letra sus palabras. 
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— A 1 fin se digno V. venir a despedirse de mi antes 
de su partida — dijo Pepita. — Yo habia perdido ya la 
esperanza. 

El papel que hacia D. Luis era de mucho empeno, y, 
spor otra parte, los hombres, no ya novicios, sino hasta 
experimentados y curtidos en estos dialogos, suelen 
incurrir en tonterias al empezar. No se condene, pues, 
a D. Luis porque empezase contestando tonterias. 

— Su queja de V. es injusta — dijo. — He estado 
10 aqui a despedirme de V. con mi padre, y como no tuvimos 
el gusto de que V. nos recibiese, dejamos tarjetas. Nos 
dijeron que estaba V. algo delicada de salud, y todos los 
dias hemos enviado recado para saber de V. Grande ha 
sido nuestra satisfaccidn al saber que estaba V. aliviada. 
15 £Y ahora, se encuentra V. mejor? 

— Casi estoy por decir a V. que no me encuentro 
mejor — replied Pepita; — pero como veo que viene V. 
de embajador de su padre, y no quiero afiigir a un 
amigo tan excelente, justo sera que diga a V., y que V. 
2orepita a su padre, que siento bastante alivio. Singular 
es que haya venido usted solo. Mucho tendra que hacer 
D. Pedro cuando no le ha acompanado. 

— Mi padre no me ha acompanado, senora, porque no 
sabe que he venido a ver a V. Yo he venido solo, porque 
35 mi despedida ha de ser solemne, grave, para siempre 
quizds, y la suya es de indole harto diversa. Mi padre 
volvera por aqui dentro de unas semanas ; yo es posible 
que no vuelva nunca, y, si vuelvo, volvere muy otro del 
que soy ahora. 
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Pepita no pudo contenerse. El pon^enir de felicidad 
con que habia son ado se desvanecia como una sombra. 
Su resolucidn inquebrantable de veneer a toda costa a 
aquel hombre, unico que habia amado en la vida, unico 
5 que se sentia capaz de amar, era una resolucidn inutil. 
D. Luis se iba. La juventud, la gracia, la belleza, el 
amor de Pepita no valian para nada. Estaba condenada, 
con veinte anos de edad y tanta hermosura, a la viudez 
perpetua, a la soledad, a amar a quien no la amaba. 
loTodo otro amor era imposible para ella. El caracter 
de Pepita, en quien los obstaculos recrudecian y avivaban 
mas los anhelos; en quien una determinacidn, una vez 
tomada, lo arrollaba todo hasta verse cumplida, se mostrd 
entonces con notable %iolencia y rompiendo todo freno. 
15 Era menester morir 6 veneer en la demanda. Los 
respetos sociales, la inveterada costumbre de disimular y 
de velar los sentimientos, que se adquiere en el gran 
mundo, y que pone dique a los arrebatos de la pasion 
y envuelve en gasas y cendales y disuelve en perifrasis 
20 y frases ambiguas la mas energica explosion de los mal 
reprimidos afectos, nada podian con Pepita, que tenia 
poco trato de gentes y que no conocia termino medio; 
que no habia sabido sino obedecer a ciegas a su madre 
y a su primer marido, y mandar despues despoticamente 
25 a todos los demas seres humanos. Asi es que Pepita 
hablo en aquella ocasidn y se mostro tal como era. Su 
alma, con cuanto habia en ella de apasionado, tomo 
forma sensible en sus palabras, y sus palabras no sir~ 
vieron para envolver su pensar y su sentir, sino para darle 
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cuerpo. No hablo como hubiera hablado una dama de 
nuestros salones, con ciertas pleguerias y atenuaciones 
en la expresion, sino con la desnudez idilica con que 
Cioe hablaba a Dafriis, y con la humildad y el abandono 
5 complete con que se ofrecio a Booz la nuera de Noemi, 
Pepita dijo : 

— ^iPersiste V., pues, en su propdsito? ^jEsta V. se> 
guro de su vocacion? ^No teme V. ser un mal clerigo? 
Sr. D. Luis, voy a hacer un esfuerzo; voy a olvidar por 
10 un instante que soy una ruda muchacha; voy a pres- 
cindir de todo sentimiento, y voy a discurrir con frialdad, 
como si se tratase del asunto que me fuese mas extrano. 
Aqui hay hechos que se pueden comentar de dos modes. 
Con ambos comentarios queda V. mal. Expondre mi 
15 pensamiento. Si la mujer que con sus coquetenas, no 
por cierto muy desenvueltas, casi sin hablar a V. palabra, 
a los pocos dias de verle y tratarle, ha conseguido pro- 
vocar a V., mo verle a que la mire con miradas que 
auguraban amor profane, y hasta ha logrado que le de 
20 V. una muestra de carino, que es una falta, un pecado en 
cualquiera, y mas en un sacerdote; si esta mujer es, como 
lo es en realidad, una lugarena ordinaria, sin instruccion, 
sin talento y sin elegancia, ique no se debe temer de 
V. cuando trate y vea y visite en las grandes ciudades a 
25 0tras mujeres mil veces m£s peligrosas? listed se vol- 
vera loco cuando vea y trate a las grandes damas que 
habitan palacios, que huellan mullidas alfombras, que 


4 Cloe . . . Dafnis: a pastoral idyll of Longus, translated into 
French by J. Chuyot and P. L. Courier, and into Spanish by Valera. 
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deslumbran con diamantes y perlas, que \isten sedas y 
encajes y no percal y muselina, que desnudan la Candida 
y bien formada garganta, y no la cubren con un piebeyo 
y modesto panolito; que son mas diestras en mirar y 
sherir; que por el mismo boato, sequito, y pompa de que 
se rodean son mas deseables por ser en apariencia in- 
asequibles; que disertan de politica, de filosofia, de 
religion y de literatura; que cantan como canarios, y 
que estan como envueltas en nubes de aroma, adora- 
lociones y rendimientos, sobre un pedestal de triunfos y 
victorias, endiosadas por el prestigio de un nombre 
ilustre, encumbradas en aureos salones 6 retiradas en 
voluptuosos gabinetes, donde entran solo los felices de la 
tierra, tituladas acaso, y llamandose unicamente para los 
15 intimos Pepita, Antonita 6 Angelita, y para los demas la 
Excma, Senora Duquesa 6 la Excma. Senora Mar- 
quesa. Si V. ha cedido a una zafia aldeana, halMndose 
en visperas de la ordenacion, con todo el entusiasmo que 
debe suponerse, y si ha cedido impulsado por capricho 
2ofugaz, ^no tengo razon en prever que va V. £ ser un 
clerigo detestable, impuro, mundanal y funesto, y que 
cedera a cada paso? En esta suposicion, creame V., 
Sr. D. Luis, y no se me ofenda, ni siquiera vale V. para 
marido de una mujer honrada. Si V. ha estrechado las 
25 manos con el ahinco y la temura del mas frenetico aman- 
te ; si V. ha mirado con miradas que prometian un cielo, 
una eternidad de amor, y si V. ha . . . besado a una 
mujer que nada le inspiraba sino algo que para mi no 
tiene nombre, vaya V. con Dios, y no se case V. con esa 
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mujer. Si ella es buena, no le querra a V. para marido, 
ni siquiera para amante; pero, por amor de Dios, no 
sea V. cierigo tampoco. La Iglesia ha menester de otros 
hombres mas series y mas capaces de virtud para mini- 
5 stros del Altisimo. Por el contrario, si V. ha sentido una 
gran pasion por esta mujer de que hablamos, aunque 
ella sea poco digna, ; por que abandonarla y enganarla con 
tanta crueldad ? Por indigna que sea, si es que ha in- 
spirado esa gran pasion, ^mo cree V. que la compartira 
10 y que sera victima de ella? Pues que, cuando el amor es 
grande, elevado y violento, ^deja nunca de imponerse? 
£No tiraniza y subyuga al objeto amado de un modo 
irresistible ? Por los grades y quilates de su amor debe 
usted medir el de su amada. como no temer por 
15 ella si V. la abandona ? <i Tiene ella la energia varonil, 
la constancia que infunde la sabiduna que los libros 
encierran, el aliciente de la gloria, la multitud de gran- 
diosos proyectos, y todo aquello que hay en su cultivado y 
sublime espiritu de V. para distraerle y apartarle, sin 
20 desgarradora violencia, de todo otro terrenal afecto? 
comprende usted que ella morir£ de dolor, y que V., 
destinado a hacer incruentos sacrificios, empezara por 
sacrificar despiadadamente a quien mas le ama ? 

— Senora — contesto D. Luis, haciendo un esfuerzo 
25 para disimular su emocion y para que no se conociese lo 
turbado que estaba en lo tremulo y balbuciente de la voz. 

• — Senora, yo tambien tengo que dominarme mucho para 
contestar a V. con la frialdad de quien opone argumentos 
a argumentos como en una controversia; pero la acusa- 
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cion de V. viene tan razonada (y V. perdone que se lo 
diga), es tan habilmente sofistica, que me fuerza a des- 
vanecerla con razones. No pensaba yo tener que disertar 
aqui y que aguzar mi corto ingenio j pero V. me condena 
5 a elloj si no quiero pasar por un monstruo. Voy a con- 
testar a los extremes del cruel dilema que ha forjado V. 
en mi dano. Aunque me he criado al lado de mi tio 
y en el Seminario, donde no he visto mujeres, no me crea 
V. tan ignorante ni tan pobre de imaginacion que no 
loacertase a representarmelas en la mente todo lo bellas, 
todo lo seductoras que pueden ser. Ali imagiiiacit7n7 
por el contrario, sobrepujaba a la realidad en todo eso. 
Excitada por la lectura de los cantores biblicos y de los 
poetas profanos, se fingia mujeres mas elegantes, mas 
15 graciosas, mas discretas que las que por lo comun se 
hallan en el mundo real. Yo conocia, pues, el precio del 
sacrificio que hacia, y hasta le exageraba, cuando re- 
nuncie al amor de esas mujeres, pensando elevarme a 
la dignidad del sacerdocio. Harto conocia yo lo que 
2 opuede y debe anadir de encanto a una mujer hermosa 
el vestirla de ricas telas y joyas esplendentes, y el cir- 
cundarla de todos los primores de la mas refinada cultura, 
y de todas las riquezas que crean la mano y el ingenio 
infatigables del hombre. Harto conocia yo tambien lo 
25 que acrecientan el natural despejo, lo que pulen, realzan 
y abrillantan la inteligencia de una mujer el trato de los 
hombres mas notables por la ciencia, la lectura de buenos 
libros, el aspecto mismo de las florecientes ciudades con 
los monumentos y grandezas que contienen. Todo esto 
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me lo figuraba yo con tal viveza y lo veia con tal her- 
mosura, que no lo dude V., si yo llego a ver y a tratar a 
esas mujeres de que Xb me habla, lejos de caer en la 
adoracion y en la locura que V. predice, tal vez sea un 
5 desengano lo que reciba, al ver cuanta distancia media 
de lo sonado a lo real y de lo vivo a lo pintado. 

— i fistos de SI que son sofismas I — interrumpio 
Pepita. — c Cimio negar a V. que lo que V. se pinta en la 
imaginacibn es mas hermoso que lo que existe realmente ? 

10 Pero I como negar tampoco que lo real tiene mas eficacia 
seduLtora que' lo imaginado y sonado? Lo vago y 
aereo de un fantasma, por belio que sea, no compite con 
lo que mueve materialmente los sentidos. Contra los en- 
suenos mundanos comprendo que venciesen en su alma 
15 de V. las imagenes devotas ; pero temo que las imagenes 
devotas no habian de veneer a las mundanas realidades. 

— Pues no lo tema V., senora — replied D. Luis. — jMi 
fantasia es mas eficaz en lo que crea que todo el universe, 
menos V., en lo que por los sentidos me transmite. 

20 — <i Y por que mcnos yo? Esto me hace caer en otro 

recelo. i Sera quizas la idea que V. tiene de mi, la idea 
que ama, creacidn de esa fantasia tan eficaz, ilusidn en 
nada conforme conmigo? 

— No, no lo es ; tengo fe de que esta idea es en todo 
25 conforme con V.; pero tal vez es ingenita en mi alma; 
tal vez esta en ella desde que fue creada por Dios; tal 
vez es parte de su esencia; tal vez es lo mas puro y rico 
de su ser, como el perfume en las fiores. 

— [Bien me lo temia yo! V. me lo confiesa alio- 
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ra. V. no me ania. Eso que ama V. es la esencia, 
el aroma, io mas puro de su alma, que ha tornado una 
forma parecida a la mia. 

— No, Pepita ; no se di\'ierta V. en atormentarme. 
S Esto que yo amo es W, y V. tal ciial es ; pero es tan 
hello, tan limpio, tan delicado esto que yo amo, que no me 
explico que pase todo por los sentidos de un modo grosero 
y ilegue asi hasta mi mente. Supongo, pues, y creo, y 
tengo por cierto, que estaba antes en mi. Es como la idea 
IO de Dios, que estaba en mi, que ha venido a magnificarse y 
desenvolverse en mi, y que, sin embargo, tiene su objeto 
real, superior, inhnitamente superior a la idea. Como 
creo que Dios existe, creo que existe Y. y que vale V, mil 
veces mas que la idea que de V. tengo formada. 

15 — Aun me queda una duda. rl No pudiera ser la 

mujer en general, y. no yo singular y exclusivamente, 
quien ha despei*tado esa idea? 

— No, Pepita : la magia, el hechizo de una mujer, 
bella de alma y de gentil presencia, habian, antes de 
2over a V., penetrado en mi fantasia. No hay duquesa 
ni marquesa en ?vladrid, ni emperatriz en el mundo, ni 
reina ni princesa en todo el orbe, que valgan lo que valen 
las ideales y f antasticas criaturas con quienes yo he vivido, 
porque se aparecian en los alcaceres y camarines, estu- 
2spendos de lujo, buen gusto y exquisite ornato, que yo 
edificaba en mis espacios imaginarios, desde que Ilegue 
a la adolescencia, y que daba luego por morada a mis 
Lauras, Beatrices, Juiietas, Margaritas y Eleonoras, 6 
a mis Cintias, Gliceras y Lesbias. Yo las coronaba en 
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mi mente con diademas y mitras orientales, y las envolvia 
en mantos de purpura y de oro, y las rodeaba de pompa 
regia, como a Ester y a Basti; yo les prestaba la sen- 
cillez bucolica de la edad patriarcal, como a Rebeca y a 
5 la Sulamita ; yo les daba la dulce humildad y la devocion 
de Ruth; yo las oia discurrir como Aspasia 6 Hipatia, 
maestras de elocuencia; yo las encumbraba en estrados 
riquisimos, y ponia en ellas reflejos gloriosos de clara 
sangre y de ilustre prosapia, como si fuesen las matronas 
lopatricias mas orgullosas y nobles de la antigua Roma; 
yo las veia ligeras, coquetas, alegres, llenas de aristo- 
cratica desenvoltura, como las damas del tiempo de Luis 
XIV en Versalles, y yo las adornaba, ya con pudicas 
estolas, que infundian veneracion y respeto, ya con 
15 tunicas y peplos sutiles, por entre cuyos pliegues airosos 
se dibujaba toda la perfeccion plastica de las gallardas 
formas; ya con la coa transparente de las bellas cor- 
tesanas de Atenas y Corinto, para que reluciese, bajo la 
nebulosa velatura, lo bianco y sonrosado del bien tor- 
20 neado cuerpo. Pero i que valen los deleites del sentido, 
ni que valen las glorias todas y las magnificencias del 
mundo, cuando un alma arde y se consume en el amor 
divino, como yo entendia, tal vez con sobrada soberbia, 
que la mia estaba ardiendo y consumiendose? Ingen tes 
25penascos, montanas enteras, si sirven de obstaculo a 

17 Coa: the coa vestis, cloth of Cos, frequently mentioned by Latin 
poets, is supposed to have been an exceedingly fine, transparent silken 
fabric, chiefly worn by women of loose reputation. 

19 velatura: veladura, a fluid used by artists to give a soft tone 
to their paintings. 
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que se dilate el fuego que de repente aide en el seno de 
la tierra, vuelan deshechos por el aire, dando lugar y 
abriendo paso a la amontonada pdlvora de la mina 6 a las 
infiamadas materias del volcan en erupcion atronadora. 
5 Asi, 6 con mayor fuerza, lanzaba de si mi espfritu todo el 
peso del universe y de la hermosura creada, que se le 
ponia encima y le aprisionaba, impidiendole volar a 
Dios, como a su centro. No, no he dejado yo por igno- 
rancia ningun regalo, ninguna dulzura, ninguna gloria: 
10 todo lo conocia y lo estimaba en mas de lo que vale cuando 
lo desprecie por otro regalo, por otra gloria, por otras 
dulzuras mayores. El amor profane de la mujer, no 
solo ha venido a mi fantasia con cuantos halagos tiene en 
si, sino con aquellos hechizos soberanos y casi irresistibles 
IS de la mas peligrosa de las tentaciones : de la que llaman 
los moralistas tentacion \irginea, cuando la mente, aun 
no desenganada por la experiencia y el pecado, se finge 
en el abrazo amoroso un subidisimo deleite, inmensa- 
mente superior, sin duda, a toda realidad y a toda ver- 
20 dad. Desde que \ivo, desde que soy hombre, y ya hace 
anos, pues no es tan grande mi mocedad, he despreciado 
todas esas sombras y reflejos de deleites y de hermosuras, 
enamorado de una hermosura arquetipo y ansioso de 
un deleite supremo. He procurado morir en mi para 
25vivir en el objeto amado; desnudar, no ya solo lossenti- 
dos, sino hasta las potencias de mi alma, de afectos del 
mundo y de figuras y de imagenes, para poder decir con 
razon que no soy yo el que vivo, sino que Cristo vive en 
24 He procured morir en mi: see morir. 
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mi. Tal vez, de seguro, he pecado de arrogante y de con- 
fiado, y Dios ha querido castigarme. V. entonces se ha 
interpuesto en mi camino y me ha sacado de ei y me ha 
extraviado. Ahora me zahiere, me burla, me acusa de 
5 liviano y de facil ; y al zaherirme y burlarme se ofende 
a si propia, suponiendo que mi falta me la hubiera hecho 
cometer otra mujer cualquiera. No quiero, cuando 
debo ser humilde, pecar de orgulloso defendiendomc. 
Si Dios, en castigo de mi soberbia, me ha dejado de su 
logracia, harto posible es que el mas ruin motive me haya 
heeho vacilar y caer. Con todo, dire a V. que mi mente, 
quizas alucinada, lo entiende de muy diversa manera. 
Serd efecto de mi no -domada soberbia ; pero repito que 
lo entiendo de otra manera. No acierto a persuadirme 
15 de que haya ruindad ni bajeza en el motive de mi caida. 
Sobre todos los ensuehos de mi juvenil imaginacidn ha 
venido a sobreponerse y entronizarse la realidad que en 
V. he visto; sobre todas mis ninfas, reinas y diosas, V. 
ha descollado ; por cima de mis ideales creaciones, de- 
2orribadas, rotas, deshechas por el amor divine, se levanto 
en mi alma la imagen fiel, la copia exactisima de la viva 
hermosura que adorna, que es la esencia de ese cuerpo 
y de esa alma. Hasta algo de misterioso, de sobre- 
natural, puede haber intervenido en esto, porque ame 
25 a V. desde que la vi, casi antes de que la viera, Mucho 
antes de tener conciencia de que la amaba a V., ya la 
amaba. Se diria que hubo en esto algo de f atidico ; que 
estaba escrito ; que era una predestinacion. 

28 escrito: fated. 
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— Y si es una predestinaciun, si estaba escrito — in- 
terrumpio Pepita, — £por que no someterse, por que 
resistirse todavia ? Sarrifique V. sus propositos a nuestro 
amor, ^^Acaso no he sacrificado yo mucho? x\hora 
5 mismo, al rogar, al esforzarme por veneer los desdenes de 
V., £no sacrifice mi orgullo, mi decoro y mi recato? Yo 
tambien creo que amaba a V. antes de verle. Ahora 
amo a V. con todo mi corazdn, y sin \’. no hay felicidad 
para mi. Cierto es que en mi humilde inteligencia no 
ropuede V. hailar rivales tan poderosos como yo tengo en 
la de V. Ni con la mente, ni con la voluntad, ni con el 
afecto atino a elevarme a Dios inmediatamente. Ni por 
naturaleza ni por gracia subo ni me atrevo a querer subir 
a tan encumbradas esferas. Llena esta mi alma, sin 
15 embargo, de piedad religosa, y conozco y amo y adoro a 
Dios ; pero solo veo su omnipotencia y admiro su bondad 
en las obras que han salido de sus manos. Ni con la 
imaginacion acierto tanipoco a forjarme esos ensuehos 
que V. me refiere. Con alguien, no obstante, mas bello, 
2oentendido, poetico y amoroso que los hombres que me 
han pretendido hasta ahora; con un amante mas dis- 
tinguido y cabal c|ue todos mis adoradores de este lugar 
y de los lugares vecinos, sonaba yo para que me amara y 
para que yo le amase y le rindiese mi albedno. Ese 
25 alguien era V. Lo present! cuando me dijeron que 
V. habia llegado al lugar; lo reconoci cuando vi a V, 
por vez primera. Pero como mi imaginacion es tan 
esteril, el retrato que yo de V. me habia trazado no valia, 
ni con mucho, lo que V. vale. Yo tambien he lefdo 
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algunas historias y poesias ; pero de todos los elementos 
que de ellas guardaba mi memoria, no logre nunca com- 
poner una pintura que no fuese muy inferior en merito 
a lo que veo en V. y comprendo en V. desde que le co- 
5 nozco. Asi es que estoy rendida y vencida y aniquilada 
desde el primer dia. Si amor es lo que V. dice, si es morir 
en si para vivir en el amado, verdadero y legitimo amor 
es el mio, porque he muerto en mi y solo vivo en V. y 
para V. He deseado desechar de mi este amor, cre- 
loyendole mal pagado, y no me ha si do posible. He pedido 
a Dios con mucho fer\"or que me quite el amor 6 me 
mate, y Dios no ha querido oirme. He rezado a Maria 
Santisima para que borre del alma la imagen de V-, y el 
rezo ha sido indtil. He hecho promesas al santo de mi 
isnombre para no pensar en V. sino como el pensaba en 
su bendita Esposa, y el santo no me ha socorrido. Viendo 
esto, he tenido la audacia de pedir al cielo que V. se 
deje veneer, que V. deje de querer ser clerigo, que nazea 
en su corazdn de V. un amor tan profundo como el que 
20 hay en mi corazon. Don Luis, digamelo V. con fran- 
queza, lha. sido tambien sordo el cielo a esta ultima 
suplica? iO es acaso que para avasallar y rendir un 
alma pequeha, cuitada y debil como la mia, basta un 
pequeno amor, y para avasallar la de V., cuando tan 
25 altos y fuertes pensamientos la velan y custodian, se 
necesita de amor mas poderoso, que yo no soy digna de 
inspirar, ni capaz de compartir, ni habil para comprender 
siquiera ? 

— Pepita — contestd D. Luis, — no es que su alma 
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de V. sea mas pequena que la mia, sino que esta libre 
de compromisoSj y la mia no lo esta. El amor que V. 
me ha inspirado es inmenso; pero luchan contra el mi 
obligacion, mis votos, los propositos de toda mi vida, 
Sproxiraos a realizarse. ;Por que no he de decirlo, sin 
temor de ofender a V. ? Si V. logra en mi su amor, V. 
no se humilla. Si yo cedo a su amor de V., me humillo 
y me rebajo. Dejo al Creador por la criatura, destruyo 
la obra de mi constante voluntad, rompo la imagen de 
10 Cristo, que estaba en mi pecho, y el hombre nuevo, que 
a tanta costa habia yo formado en mi, desaparece para 
que el hombre antiguo renazca. riPor que, en vez de 
bajar yo hasta el suelo, hasta el siglo, hasta la impureza 
del mundo, que antes he menospreciado, no se eleva 
isV. hasta mi por \drtud de ese mismo amor que me 
tiene, limpiandole de toda escoria? cP<^^ 
amamos entonces sin vergiienza y sin pecado y sin 
mancha? Dios, con el fuego purisimo y refulgente 
de su amor, penetra las almas santas y las llena por 
20 tal arte, que asi como un metal que sale de la fragua, 
sin dejar de ser metal, reluce y deslumbra, y es todo 
fuego, asi las almas se hinchen de Dios, y en todo son 
Dios, penetradas por donde quiera de Dios, en gracia 
del amor divino. Estas almas se aman y se gozan en- 
25 tonces, como si amaran y gozaran a Dios, amandole y 
gozandole, porque Dios son ellas. Subamos, juntos en 
espiritu, esta mistica y dificil escala; asciendan a la 
par nuestras almas a esta bienaventuranza, que aun en la 
26 porque Dios son dlas: i.e., because they are part of him. 
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vida mortal es posible; mas para ello es fuerza que 
nuestros cuerpos se separen; que yo vaya a donde me 
llama mi deber, mi promesa y la voz del Altisimo, que 
dispone de su siervo y le destina al culto de sus altares. 

5 — ix\y, Sr. D. Luis! — replied Pepita toda deso- 

lada y compungida. — Ahora conozco cuan vil es el 
metal de que estoy forjada y cuan indigno de que le 
penetre y mude el fuego divino. Lo declarard todo, de- 
sechando hasta la verglienza. Soy una pecadora infernal. 
loMi espiritu grosero e inculto no alcanza esas sutilezas, 
esas distinciones, esos refinamientos de amor. Mi 
voluntad rebelde se niega a lo que V. propone. Yo ni 
siquiera concibo d usted sin V. Para mi es V. su boca, sus 
ojos, sus negros cabellos, que deseo acariciar con mis 
15 manos ; su dulce voz y el regalado acento de sus palabras, 
que hieren y encantan materialmente mis oidos ; toda su 
forma corporal, en suma, que me enamora y seduce, y al 
traves de la cual, y solo al traves de la cual se me muestra 
el espiritu invisible, vago y lleno de misterios. Mi alma, 
aorehacia e incapaz de esos raptos misteriosos, no acertara 
a seguir a usted nunca a las regiones donde quiere llevarla. 
Si V. se eleva hasta ellas, yo me quedare sola, abandonada, 
sumida en la mayor afliccidn. Prefiero morirme. Me- 
rezeo la muerte; la deseo. Tal vez al morir, desatando 6 
25 rompiendo mi alma estas infames cadenas que la detienen, 
se haga habil para ese amor con que V. desea que nos 
amemos. Mateme V. antes, para que no's amemos asi ; 
mateme V. antes y, ya libre mi espiritu, le seguira por 
todas las regiones y peregrinar£ invisible al lado de V., 
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velando su sueno, contemplandole con arrobo, penetrando 
sus pensamientos mas ocultos, viendo en realidad su alma, 
sin ei intermedio de los sentidos. Pero viva, no puede 
ser. Yo amo en V., no ya solo el alma, sino el cuerpo, 
5 7 la sombra del cuerpo, y el redejo del cuerpo en los 
espejos y en el agua, y el nombre y el apellido, y la sangre, 
y todo aquello que le determina como tal D. Luis de 
Vargas; el metal de la voz, el gesto, el modo de andar 
y no se que mas diga. Repito que es menester matarme. 
10 Mateme V. sin compasion. No : yo no soy cristiana, sino 
idulatra materialista. 

Aqui hizo Pepita una larga pausa. D. Luis no sa- 
bia que decir y callaba. El llanto banaba las mejillas 
de Pepita, la cual prosiguio sollozando: 

IS — Lo conozco : V. me desprecia y hace bien en despre- 
ciarme. Con ese justo desprecio me matara V. mejor 
que con un punal, sin que se manche de sangre ni su 
mano ni su conciencia. Adids, Voy a libertar a V. 
de mi presencia odiosa. Adios para siempre. 

20 Dicho esto, Pepita se levanto de su asiento, y sin volver 
la cara, inundada de lagrimas, fuera de si, con precipi- 
tados pasos se lanzo hacia la puerta que daba a las 
habitaciones interiores. D. Luis sintio una invencible 
ternura, una piedad funesta. Tuvo miedo de que Pepita 
asmuriese. La siguio para detenerla, pero no llegd a 
tiempo. Pepita paso la puerta. Su figura se perdio 
en la obscuridad. Arrastrado D. Luis como por un poder 
sobrehumano, impulsado como por una mano invisible, 
penetro en pos de Pepita en la estancia sombria. 
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El despacho quedo solo. 

El baile de los criados debia de haber concluido, pues 
no se 01 a el mas leve rumor. Solo sonaba el agua de la 
fuente del jardincillo. 

5 Ni un leve soplo de viento interrumpia el sosiego de la 
noche y la serenidad del ambiente. Penetraban por la 
ventana el perfume de las flores y el resplandor de la 
luna. A 1 cabo de un largo rato, D. Luis aparecio de 
nuevo, saliendo de la obscuridad. En su rostro se veia 
10 pintado el terror, algo de la desesperacion de Judas. 

Se dejo caer en una silla; puso ambos punos cerrados 
en su cara y en sus rodillas ambos codos, y asi permanecid 
mas de media hora, sumido sin duda en un mar de re- 
flexiones amargas. 

15 Cualquiera, si le hubiera visto, hubiera sospechado 
que acababa de asesinar a Pepita. 

Pepita, sin embargo, aparecio despues. Con paso 
lento, con actitud de profunda melancolia, con el rostro y 
la mirada inclinados al suelo, llegd hasta cerca de donde 
20 estaba D. Luis, y dijo de este modo : 

— Ahora, aunque tarde, conozco toda la vileza de mi 
corazon y toda la iniquidad de mi conduct a. Nada 
tengo que decir en mi abono ; mas no quiero que me creas 
mds perversa de lo que soy. Mira, no pienses que ha 
25 habido en mi artificio, ni calculo, ni plan para perderte. 
Si, ha sido una maldad atroz, pero instintiva; una maldad 
inspirada quiza por el espiritu del infierno, que me posee. 
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No te desesperes ni te aflijas, por amor de Dios. De 
nada eres responsable. Ha sido un deiirio: la ena- 
jenacion mental se apodero de tu noble alma. No es 
en ti el pecado sino muy leve. En mi es grave, horrible, 
5 vergonzoso. Ahora te merezco menos que nunca. Vete: 
yo soy ahora quien te pide que te vayas. Vete: haz 
penitencia. Dios te perdonara. Vete: que un sacerdote 
te absuelva. Limpio de nuevo de culpa, cumple tu 
voluntad y se ministro del Altisimo. Con tu vida tra- 
10 bajosa y santa no solo borraras hasta las ultimas sehales 
de esta caida, sino que, despues de perdonarme el mal 
que te he hecho, conseguiras del cielo mi perddn. No 
hay lazo alguno que conmigo te ligue; y si le hay, yo 
le desato d le rompo. Eres libre. Basteme el haber 
IS hecho caer por sorpresa al lucero de la mahana; no 
quiero, ni debo, ni puedo retenerle cautivo. Lo adivino, 
lo infiero de tu ademan, lo veo con evidencia; ahora me 
desprecias mas que antes, y tienes razdn en despreciarme. 
No hay honra, ni virtud, ni vergiienza en mi. 

20 Al dedr esto, Pepita hincd en tierra arabas rodillas, 
y se inclind luego hasta tocar con la frente el suelo del 
despacho. D. Luis siguid en la misma postura que antes 
tenia. Asi estuvieron los dos algunos minutos en de- 
sesperado silencio. 

25 Con voz ahogada, sin levantar la faz de la tierra, pro- 
siguid al cabo Pepita: 

— Vete ya, D. Luis, y no por una piedad afrentosa 
permanezcas mas tiempo al lado de esta mujer miserable. 
Yo tendre valor para sufrir tu desvio, tu olvido y hasta tu 
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desprecio, que tengo tan merecido. Sere siempre tu 
esclava, pero lejos de ti, muy lejos de ti, para no traerte 
a la memoria la infamia de esta noche. 

Los gemidos sofocaron la voz de Pepita al terminar 
sestas palabras. 

D. Luis no pudo mas. Se puso en pie, llego donde 
estaba Pepita y la levanto entre sus brazos, estrechan- 
dola contra su corazon, apartando blandamente de su 
cara los rubios rizos que en desorden caian sobre eila, 
10 y cubriendola de apasionados besos. 

— Alma mia — dijo por ultimo D. Luis, — vida de 
mi alma, prenda querida de mi corazon, luz de mis 
ojos, levanta la abatida frente y no te prosternes mas 
delante de mi. El pecador, el flaco de voluntad, el 
15 miserable, el sandio y el ridiculo soy yo, que no tu. Los 
angeles y los demonios deben reirse igualmente de mi 
y no tomarme por lo serio. He sido un santo postizo, 
que no he sabido resistir y desengaharte desde el principio, 
como hubiera sido justo, y ahora no acierto tampoco a 
coser un caballero, un galan, un amante fino, que sabe 
agradecer en cuanto valen los favores de su dama. No 
comprendo que viste en mi para prendarte de ese modo. 
Jamas hubo en mi virtud solida, sino hojarasca y pe- 
danteria de colegial, que habia lei do los libros devotos 
25 como quien lee novel as, y con ellos se habia forjado su 
no vela necia de misiones y contemplaciones. Si hubiera 
habido virtud solida en mi, con tiempo te hubiera desen- 
ganado y no hubieramos pecado ni tu ni yo. La verda- 
dera virtud no cae tan facilraente. A pesar de toda tu 
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hermosura, a pesar de tu talento, a pesar de tu amor 
hacia mi, no, yo no hubiera caido, si en realidad hubiera 
sido virtuoso, si hubiera tenido una vocacion verdadera. 
Dios, que todo lo puede, me hubiera dado su gracia. 
sUn milagro, sin duda, algo de sobrenatural se requeria 
para resistir a tu amor; pero Dios hubiera hecho el 
milagro si yo hubiera sido digno objeto y bastante razon 
para que le hiciera. Haces mal en aconsejarme que sea 
sacerdote. Reconozco mi indignidad. No era mas 
10 que orgullo lo que me movia. Era una ambici( 5 n mun- 
dana como otra cualquiera. ; Que digo, como otra 
cualquieral Era peor: era una ambicion hipocrita, 
sacrilega, simoniaca. 

— No te juzgues con tal dureza — replied Pepita, 
15 ya mas serena y sonriendo a traves de las lagrimas. — 
No deseo que te juzgues asi, ni para que no me halles 
tan indigna de ser tu compahera; pero quiero que me 
elijas por amor, libremente, no para reparar una falta, 
no porque has caido en un lazo que perfidamente puedes 
2osospechar que te he tendido. Vete si no me amas, si 
sospechas de mi, si no me estimas. No exhalaran mis 
labios una queja si para siempre me abandonas y no 
vuelves a acordarte de mi. 

La contestacidn de D. Luis no cabia ya en el estrecho 
25 y mezquino tejido del lenguaje humano. D. Luis rom- 
pio el hilo del discurso de Pepita sellando los labios de 
ella con los suyos y abrazandola de nuevo. 



192 


Pepita Jimenez 


Bastante mas tarde, con previas toses y resonar de 
pies, entro Antonona en el despacho diciendo : 

— i Vaya una platica larga ! Este sermon que ha 
predicado el colegial no ha sido el de las siete palabras, 
5sino que ha estado a punto de ser el de las cuarenta 
horas. Tiempo es ya de que te vayas, D. Luis. Son 
cerca de las dos de la mahana. 

— Bien esta — dijo Pepita, — se ira al momento. 

Antonona volvio a salir del despacho y aguardo fuera. 
10 Pepita estaba transformada. Las alegrias que no 
habia tenido en su ninez, el gozo y el contento de que 
no habia gustado en los primeros anos de su juventud, la 
bulliciosa actividad y travesura que una madre adusta 
y un marido viejo habian contenido y como represado 
15 en ella hasta entonces, se dina que brotaron de repente 
en su alma, como retohan las hojas verdes de los arboles 
cuando las nieves y los hielos de un invierno rigoroso y 
dilatado han retardado su germinacion. 

Una sehora de ciudad, que conoce lo que llamamos 
Qoconveniencias sociales, hallara extraho y hasta censurable 
lo que voy a decir de Pepita; pero Pepita, aunque ele- 
gante de suyo, era una criatura muy a lo natural, y en 
quien no cabian la compostura disimulada y toda la 
circunspeccion que en el gran mundo.se estilan. Asi 

4 el de las siete palabras : i.e., on the seven words spoken by Christ 
from the cross. 

5 el de las cuarenta koras: f.e., an explanation of the devotion 
known as the “Forty Hours” — the exposition of the sacrament for 
forty hours, during which Christ is adored and reparation is made for 
the injuries to our Lord in the Eucharist. 
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es que, vencidos los obstaculos que se opoman a su dicha, 
viendo ya rendido a D. Luis, teniendo su promesa es- 
pontanea de que la tomaria por mujer legitima, y crey- 
endose con razon amada, adorada, de aquel a quien 
samaba y adoraba tanto, brincaba y reia y daba otras 
muestras de jubilo, que, en medio de todo, tenian mucho 
de infantil y de inocente. 

Era menester que D. Luis partiera. Pepita fue por 
un peine y le aliso con amor los cabellos, besandoselos 
10 despues. 

Pepita le hizo mejor el lazo de la corbata. 

— Adios, dueno amado — le dijo. — x^dios, dulce 
rey de mi alma. Yo se lo dire todo a tu padre si tu 
no quieres atreverte. El es bueno y nos perdonara. 

IS A 1 cabo los dos amantes se separaron. 


Cuando Pepita se vio sola, su bulliciosa alegria se 
disipo, y su rostro tomo una expresion grave y pensativa. 

Pepita penso dos cosas igualmente serias: una de 
interes mundano; otra de mas elevado interes. Lo 
20 primero en que penso fue en que su conducta de aquella 
noche, pasada la embriaguez del amor, pudiera perju- 
dicarle en el concepto de D. Luis. Pero hizo severe ex- 
amen de conciencia, y, reconociendo que ella no habia 
puesto ni malicia ni premeditacion en nada, y que 
25Cuanto hizo nacio de un amor irresistible y de nobles 
impulses, considero que D. Luis no podia menospre- 
ciarla nunca, y se tranquilizo por este lado. No ob- 

PEPITA — 13 
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stante, aunque su confesion candorosa de que no en- 
tendia el mero amor de los espiritus, y aunque su fuga a 
io interior de la alcoba sombria habian sido obra del 
instinto mas inocente, sin prever los resultados, Pepita 
5 no se negaba que habia pecado despues contra Dios, 
y en este punto no hallaba discuipa. Encomendose, 
pues, de todo corazon a la Virgen para que la perdonase; 
hizo promesa a la imagen de la Soledad, que habia en 
el convento de monjas, de comprar siete lindas espadas 
IO de oro, de sutil y prolija labor, con que adornar su pecho, 
y determine ir a confesarse al dia siguiente con el Vi- 
cario y someterse a la mas dura penitencia que le im- 
pusiera para merecer la absolucion de aquellos pecados, 
merced a los cuales vencio la terquedad de D. Luis, 
isquien, de lo contrario, hubiera llegado a ser cura, sin 
remedio. 

Mientras Pepita discurria asi alia en su mente, y 
resol via con tanto tino sus negocios del alma, D. Luis 
bajo hasta el zaguan acompahado por Antonona. 

20 Antes de despedirse, dijo D. Luis sin preparacion ni 
rodeos : 

— Antonona, tu, que lo sabes todo, dime quien es el 
Conde de Genazahar y qu^ clase de relaciones ha tenido 
con tu ama. 

25 — Temprano empiezas £ mostrarte celoso. 

— No son celos: es curiosidad solamente. 

— Mejor es asi. Nada mas fastidioso que los celos. 
Voy i satisfacer tu curiosidad. Ese Conde esta bastante 
tronado. Es un perdido, jugador y mala cabeza; pero 
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tiene mas vanidad que D. Rodrigo en la horca. Se 
empeno en que mi nina le quisiera y se casase con el, 
y como la nina le ha dado mil veces calabazas, esta que 
trina. Esto no impide que se guarde por alia mas de 
5 mil duros, que hace anos le presto D. Gumersindo, sin 
mas hipoteca que un papelucho, por culpa y a ruegos 
de Pepita, que es mejor que el pan. El tonto del Conde 
creyo, sin duda, que Pepita, que fue tan buena de casada, 
que hizo que le diesen dinero, habia de ser de viuda tan 
lorebuena para el, que le habia de tomar por marido. 
Vino despues el desengano con la furia consiguiente. 

— Adios, Antohona — dijo D. Luis, — y se salio a 
la calle, silenciosa ya y sombria. 

Las luces de las tiendas y puestos de la feria se habian 
IS apagado y la gente se retiraba a dormir, salvo los amos 
de las tiendas de juguetes y otros pobres buhoneros, que 
dormian al sereno al lado de sus mercancias. 

En algunas rejas seguian aun varios embozados, per- 
tinaces e incansables, pelando la pava con sus novias. 
20 La mayoria habia desaparecido ya. 

En la calle, lejos de la vista de Antohona, Don Luis 
did rienda suelta a sus pensamientos. Su resolucion 
estaba tomada, y todo acudia a su mente a confirmar 
su resolucion. La sinceridad y el ardor de la pasion 
25 que habia inspirado a Pepita; su hermosura; la gracia 

I D. Rodrigo: Don Rodrigo Calderon, favorite of Philip III. 

3 estd que trina: see trinar. 

10 rehuena: the prefix re adds force to nouns, adjectives, and 
adverbs. 
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juvenil de su cuerpo y la lozania primaveral de su alma, 
se le presentaban en la imaginacion y le hacian dichoso. 

Con cierta mortificacion de la vanidad reflexionaba, 
no obstante, D. Luis en el cambio que en el se habia 
sobrado. £Que pensaria el Dean? <iQue espanto no 
seria el del Obispo? Y sobre todo, <ique motivo tan 
grave de queja no habia dado D. Luis a su padre? Su 
disgusto, su colera cuando supiese el compromiso que 
ligaba a Luis con Pepita, se ofrecian al animo de D. 
10 Luis y le inquietaban sobremanera. 

En cuanto a lo que el llamaba su caida antes de caer, 
fuerza es confesar que le parecia poco honda y poco 
espantosa despues de haber caido. Su misticismo, bien 
estudiado con la nueva luz que acababa de adquirir, 
15 se le antojo que no habia tenido ser ni consistencia; que 
habia sido un producto artificial y vano de sus lecturas, 
de su petulancia de muchacho' y de sus ternuras sin 
objeto de colegial inocente. Cuando recordaba que 
a veces habia creido recibir favores y regalos sobre- 
20 naturales, y habia oido susurros misticos, y habia estado 
en conversacion interior, y casi habia empezado a cami- 
nar por la via unitiva, llegando a la oracion de quietud, 
penetrando en el abismo del alma y subiendo al apice 
de la mente, D. Luis se sonreia y sospechaba que no habia 
25 estado por complete en su juicio. Todo habia sido 
presuncion suya. Ni 61 habia hecho penitencia, ni el 
habia vivido largos anos en contemplacion, ni el tenia 
ni habia tenido merecimientos bastantes para que Dios 
le favoreciese con distinciones tan altas. La mayor 
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prueba que se daba a si propio de todo esto, la mayor 
seguridad de que los regalos sobrenaturales de que habia 
gozado eran sofisticos, eran simples recuerdos de los 
autores que leia, nacia de que nada de eso habia deleitado 
S tan to su alma como un te amo de Pepita, como el toque 
delicadisimo de una mano de Pepita jugando con los 
negros rizos de su cabeza. 

D. Luis apelaba a otro genero de humildad cristiana 
para justificar a sus ojos lo que ya no queria ilamar 
locaida, sino cambio. Se confesaba indigno de ser sacer- 
dote, y se allanaba a ser lego, casado, vulgar, un buen 
lugareno cualquiera, cuidando de las vihas y los olivos, 
criando a sus hijos, pues ya los deseaba, y siendo modelo 
de maridos al lado de su Pepita. 


15 Aqui Yuelvo yo, como responsable que soy de la pub- 
licacidn y divulgacidn de esta historia, a creerme en la 
necesidad de interpolar varias reflexiones y aclaraciones 
de mi cosecha. 

Dije al empezar que me inclinaba a creer que esta 
20 parte narrativa d Paralipdmenos era obra del senor 
Dean, a fin de completar el cuadro y acabar de relatar 
los sucesos que las cartas no relatan; pero entonces atin 
no habia yo leido con detencidn el manuscrito. Ahora, 
al notar la libertad con que se tratan ciertas materias y 
25 la manga ancha que tiene el autor para algunos deslices, 
dudo de que el senor Dean, cuya rigidez sd de buena 
tinta, haya gastado la de su tintero en escribir lo que el 



Pepita Jimenez 


198 

lector habra leido. Sin embargo, no hay bastante razon 
para negar que sea el sehor Dean el autor de los Para- 
lipdmenos. 

La duda queda en pie, porque en el fondo nada hay 
5 en ellos que se oponga a la verdad catolica ni a la moral 
cristiana. Por el contrario, si bien se examina, se vera 
que sale de todo una leccion contra los orgullosos y 
soberbios, con ejemplar escarmiento en la persona de 
D. Luis. Esta historia pudiera servir sin dificultad de 
loapendice a los Desenganos misticos del P. Arbiol. 

En cuanto a lo que sostienen dos 6 tres amigos mios 
discretos, de que el sehor Dean, a ser el autor, hubiera 
referido los sucesos de otro modo, diciendo mi sohrino 
al hablar de D. Luis, y poniendo sus consideraciones 
15 morales de vez en cuando, no creo que es argumento de 
gran valer. El sehor Dean se propuso contar lo ocurrido 
y no probar ninguna tesis, y anduvo atinado en no me- 
terse en dibujos y en no sacar morale] as. Tampoco 
hizo mal, en mi sentir, en ocultar su personalidad y en 
20 no mentar su yo, lo cual no solo demuestra su humil- 
dad y modestia, sino buen gusto literario, porque los 
poetas epicos y los histori adores, que deben servir de 
modelo, no dicen yo aunque hablen de ellos mismos y 
ellos mismos scan heroes y actores de los casos que 
25 cuentan. 

Lo que si hizo fu^ poner glosas y comentarios de pro- 
vechosa edificacion, cuando tal 6 cual pasaje lo requeria; 

10 Desenganos misticos del P. Arhiol: Arbiol y Diez (Fray Antonio). 
Bom in Torellas 1651, died in Zaragoza, 1726, 
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pero yo los suprimo aqui, porque no estan en moda las 
novelas anotadas 6 glosadas, y porque seria voluminosa 
esta obrilla si se imprimiese con los mencionados re- 
quisites. 

5 Pondre, no obstante, en este lugar, como unica excep- 
cion, e incluyendola en el texto, la nota del senor Dean 
sobre la rapida transformacion de Don Luis de mfstico 
en no mistico. Es curiosa la nota, y derrama mucha 
luz sobre todo. 

10 — Esta mudanza de mi sobrino — dice, — no me ha 

dado chasco. Yo la preveia desde que me escribio las 
primeras cartas. Luisito me alucino al principio. Pense 
que tenia una verdadera vocacion, pero luego cai en la 
cuenta de que era un vano espiritu poetico; el misti- 
15 cismo fue la maquina de sus poemas, hasta que se pre- 
sento otra maquina mas adecuada. 

iAlabado sea Dios, que ha querido que el desengaho 
de Luisito llegue a tiempo ! ] Mai clerigo hubiera sido 

si no acude tan en sazon Pepita Jimenez! Hasta su 
20 impaciencia de alcanzar la perfeccion de un brinco 
hubiera debido darme mala espina, si el carino de tio 
no me hubiera cegado. Pues que, £los favores del cielo 
se consiguen en seguida? ^No hay mas que llegar y 
triunfar? Mi sobrino quiso de bobilis-bobilis ser un 
25 varon perfecto, y . . . j vean Yds. en lo que ha venido 
a pararl Lo que importa ahora es que sea un buen 
casado, y que, ya que no sir\^e para grandes cosas, 
sirva para lo pequeho y dom^stico, haciendo feliz a 
esa muchacha, que al fin no tiene otra culpa que la de 
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haberse enaraorado de el como una loca, con un candor 
y un impetu selvaticos. 

Hasta aqui la nota del senor Dean, escrita con desen- 
fado intimo, como para el solo, pues bien ajeno estaba 
5 el pobre de que yo habia de jugarle la mala pasada de 
darla al publico. 

Sigamos ahora la narracidn. 


D. Luis^ en medio de la calle a las dos de la noche, 
iba discurriendo, como ya hemos dicho, en que su vida, 
10 que hasta alH habia el sohado con que fuese digna de la 
Leyenda diirea^ se convirtiese en un suavisimo y perpetuo 
idilio. No habia sabido resistir las asechanzas del amor 
terrenal; no habia sido como un sinndmero de santos, 
y entre ellos San Vicente Ferrer, con cierta lasciva sehora 
IS valenciana; pero tampoco era igual el caso; y si el salir 
huyendo de aquella daifa endemoniada fue en San 
Vicente un acto de virtud heroica, en el hubiera sido el 
salir huyendo del rendimiento, del candor y de la man- 
sedumbre de Pepita, algo de tan monstruoso y sin en- 
20 trahas, como si cuando Ruth se acosto a los pies de Booz, 
diciendole: Soy tu esclava; extiende tu capa sohre tu 
sierva^ Booz le hubiera dado un puntapie y la hubiera 
mandado a paseo. 

S el poire: see poire. 

14 San Vicente Ferrer: Saint Vincent Ferrer, a Dominican born 
at Valencia in 1357, died at Vannes in 1417, and canonized by Pope 
Calixtus in 1455. 
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Asi se disculpaba D. Luis de no haber imitado a San 
Vicente y a otros santos no menos ariscos. En cuanto 
al mal exito que tuvo la proyectada imitacion de San 
Eduardo, tambien trataba de cohonestarle y disculparle. 

5 San Eduardo se caso por razon de Estado, porque los 
grandes del reino lo exigian, y sin inclinacion hacia la 
reina Edita; pero en el y en Pepita Jimenez no habia 
razon de Estado, ni grandes ni pequenos, sino amor 
fimsimo de ambas partes. 

lo De todos modos, no se negaba D. Luis, y esto prestaba 
a su contento un leve tinte de melancolia que habia 
destrmdo su ideal, que habia si do vencido. Los que 
jamas tienen ni tuvieron ideal alguno no se apuran por 
esto; pero D. Luis se apuraba. D. Luis pensd desde 
isluego en sustituir el antiguo y encumbrado ideal con 
otro mas humilde y facil. Y si bien recordo a D, Qui- 
jote, cuando, vencido por el cabellero de la Blanca 
Luna, decidid hacerse pastor, maldito el efecto que le 
hizo la burla, sino que pensd en renovar con Pepita 
20 Jimenez, en nuestra edad prosaica y descreida, la edad 
venturosa y el piadosisimo ejemplo de Filemdn y de 
Baucis, tejiendo un dechado de vida patriarcal en 
aquellos campos amenos; fundando en el iugar que le 
vid nacer un hogar domestico, lleno de religion, que 
25 fuese a la vez asilo de menesterosos, centro de cultura 


ly el Caballero de la Blanca Luna: the bachelor Carrasco, disguised 
as the Knight of the White Moon, defeats Don Quixote in combat, 
and exacts from him his promise to retire for one year and settle 
peacefully in his native village. 
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y de amistosa convivencia, y iimpio espejo donde pudi- 
eran mirarse las familias; y uniendo, por ultimo, el 
amor conyugal con el amor de Dios para que Dios san- 
tificase y visitase la morada de ellos, haciendola como 
stemplo, donde los dos fuesen ministros y sacerdotes, 
hasta que dispusiese el cielo llevarselos juntos a mejor 
vida. 

A 1 logro de todo ello se opoman dos dificultades que 
era menester allanar antes, y D. Luis se preparaba a 
10 allanarlas. 

Era una el disgusto, quizas el enojo de su padre, a 
quien habia defraudado en sus mas caras esperanzas. 
Era la otra dificultad de muy diversa indole y en cierto 
modo mas grave. 

15 D. Luis, cuando iba a ser clerigo, estuvo en su papel 
no defendiendo a Pepita de los groseros insultos del 
Conde de Genazahar, sino con discursos morales, y 
no tomando venganza de la mofa y desprecio con que 
tales discursos fueron oidos; pero, ahorcados ya los 
izohabitos y teniendo que declarar en seguida que Pepita 
era su novia y que iba a casarse con ella, D. Luis, a pesar 
de su caracter pacifico, de sus ensuenos de humana 
ternura y de las creencias religiosas que en su alma 
quedaban integras y que repugnaban todo medio violento, 
25 no acertaba a compaginar con su dignidad el abstenerse 
de romper la crisma al Conde desvergonzado. De sobra 
sabia que el duelo es usanza barbara; que Pepita no 
necesitaba de la sangre del Conde para quedar limpia 
de todas las manchas de la calumnia, y hasta que' el 
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mismo Conde, por mal criado y por bruto, y no porque 
lo creyese ni quizas por un rencor desmedido, habia 
dicho tanto denuesto. Sin embargo, a pesar de todas 
estas reflexiones, D. Luis conocia que no se sufriria a 
5 SI propio durante toda su \’ida, y que, por consiguiente, 
no llegaria a hacer nunca a gusto el papel de Filemon, 
si no empezaba por hacer el de Fierabras, dando al Conde 
su merecido, si bien pidiendo a Dios que no le vohiese 
a poner en otra ocasion seme j ante. 

10 Decidido, pues, al lance, resol vio llevarle a cabo en 
seguida. Y pareciendole feo y ridiculo enviar padrinos 
y hacer que trajesen en boca el honor de Pepita, hall6 
lo mas razonable buscar camorra con cualquier otro 
pretexto. 

15 Supuso ademas que el Conde, forastero y vicioso 
jugador, seria muy posible que estuviese aun en el casino 
hecho un tahur, a pesar de lo avanzado de la noche, y 
D. Luis se fue derecho al casino. 

El casino permanecia abierto, pero las luces del patio 
20 y de los salones estaban casi todas apagadas. S6I0 en 
un salon habia luz. Alli se dirigid D. Luis, y desde la 
puerta vio al Conde de Genazahar, que jugaba al monte, 
haciendo de banquero. Cinco personas nada m£s 
apuntaban: dos eran forasteros como el Conde; las 
25 otras tres eran el capitan de caballeria encargado de la 
remonta, Currito y el medico. No podian disponerse las 
cosas mas al intento de D. Luis. Sin ser visto, por lo 
afanados que estaban en el juego, D. Luis los vid, y 
apenas los vid, volvid a salir del casino, y se fud rdpida- 
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mente a su casa. Abrio un criado la puerta; pregunto 
D. Luis por su padre, y sabiendo que dormia, para que 
no le sintiera ni se despertara, subio D, Luis de puntillas 
a su cuarto con una luz, recogio unos tres mil reales que 
5 tenia de su peculio, en oro, y se los guardo en el bolsillo. 
Dijo despues al criado que le volviese a abrir, y se fue 
al casino otra vez. 

Entonces entro D. Luis en el salon donde jugaban, 
dando taconazos recios, con estruendo y con aire de taco, 
locomo suele decirse. Los jugadores se quedaron pas- 
mados al verle. 

— ] Tu por aqui a estas boras ! — dijo Currito. 

— <iDe donde sale V., curita? — dijo el medico. 

— (iViene V. a echarme otro sermon? — exclamo el 
15 Conde. 

— Nada de sermones — contesto D. Luis con mucha 
calma. — El mal efecto que surtio el ultimo que predique 
me ha probado con evidencia que Dios no me llama por 
ese camino, y ya he elegido otro. V., senor Conde, ha 
2ohecho mi conversion. He ahorcado los habitos; quiero 
divertirme, estoy en la flor de la mocedad y quiero gozar 
de ella. 

— Vamos, me alegro — interrumpio el Conde; — 
pero cuidado, nino, que si la flor es delicada, puede 
25 marchitarse y deshojarse temprano. 

— Ya de eso cuidare yo — replied D. Luis. — Veo 
que se juega. Me siento inspirado. V. talla. <iSabe 
V., senor Conde, que tendda chiste que yo le desbancase ? 

3 sintiera,: sentir is sometimes used in the sense of air^ to hear. 
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— Tendria chiste, ^eh? jV. ha cenado fuerte! 

— He cenado lo que me ha dado la gana. 

— Respondonzuelo se va haciendo el mocito. 

— Me hago lo que quiero. 

5 — Vote va . . . — dijo el Conde; y ya se sentia 

venir la tempestad, cuando el capitan se interpuso y 
la paz se restablecio por complete. 

— Ea — dijo el Conde, sosegado y afable, — des- 
embaule V. los dinerillos y pruebe fortuna. 

10 D. Luis se sento a la mesa y saco del bolsillo todo su 
oro. Su \dsta acabo de serenar al Conde, porque casi 
excedia aquella suma a la que terna el de banca, y ya 
imaginaba que iba a ganarsela al novato. 

— No hay que calentarse mucho la cabeza en este 
15 juego — dijo D. Luis. — Ya me parece que le entiendo. 
Pongo dinero a una carta, y si sale la carta, gano, y si 
sale la contraria, gana V. 

— Asi es, amiguito ; tiene V. un entendimiento macho. 

— Pues lo mejor es que no tengo solo macho el en- 
20 tendimiento, sino tambien la voluntad; y con todo, en 
el conjunto, disto bastante de ser un macho, como hay 
tantos por ahi. 

— i Vaya si viene V. parlanchin y si saca alicantinas ! 

D. Luis se callo: jugo unas cuantas veces, y tuvo tan 
25buena fortuna, que gano casi siempre. 

El Conde comenzo a cargarse. 

— Si me desplumara el niho ? — dijo. — Dios pro- 
tege la inocencia. 

23 iVaya . . . alicaniinasl see alicantina. 
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Mientras que el Conde se amostazaba, D. Luis sin- 
tid cansancio y fastidio y quiso acabar de una vez. 

— El fin de todo esto — dijo, — es ver si yo me llevo 
esos dineros 6 si V. se lleva los mios. ^No es verdad, 
5 senor Conde ? 

— Es verdad. 

— Pues <ipara que hemos de estar aqui en vela toda 
la noche? Ya va siendo tarde, y, siguiendo su consejo 
de V., debo recogerme para que la dor de mi mocedad 
lono se marchite. 

— iQue es eso? <iSe quiere V. largar? ^Quiere 
V. tomar el olivo ? 

— Yo no quiero tomar olivo ninguno. A 1 contrario. 
Curro, dime tu: aqui, en este montdn de dinero, ino 
15 hay ya mas que en la banca? 

Currito mird, y contestd: 

— Es indudable. 

— <iC6mo explicare — pregunto D, Luis, — que 
juego en un golpe cuanto hay en la banca contra otro 

20 tanto ? 

— Eso se explica — respondio Currito, — diciendo : 
i copo ! 

— Pues, copo — dijo D. Luis dirigiendose al Conde: 
— va el copo y la red en. este rey de espadas, cuyo com- 
25 panero hara de seguro su epifania antes que su enemigo 
el tres. 

El Conde, que tenia todo su capital mueble en la 
banca, se asusto al verle comprometido de aquella suerte ,* 
pero no tuvo mas que aceptar. 
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Es sentencia del vulgo que los afortunados en amores 
son desgraciados al juego; pero mas cierta parece la 
contraria afirmacion. Cuando acude la buena dicha, 
acude para todo, y lo mismo cuando la desdicha acude. 

S El Conde fue tirando cartas, y no salia ningun tres- 
Su emocion era grande, por mas que lo disimulaba. For 
ultimo, descubrio por la pinta el rey de copas y se detuvo. 

— Tire V. — dijo el capitan. 

— No hay para que. El rey de copas. ] Maldito 
10 sea! El curita me ha desplumado. Recoja V. el 
dinero. 

El Conde echo con rabia la baraja sobre la mesa. 

D. Luis recogio todo el dinero con indiferencia y 
reposo. 

15 Despues de un corto silencio hablo el Conde: 

— Curita, es menester que me de V. el desquite. 

— No veo la necesidad. 

— i Me parece que entre Caballeros ! . . , 

— Por esa regia el juego no tiene termino — observe 
20 D. Luis; — por esa regia lo mejor seria ahorrarse el 
trabajo de jugar. 

— Deme V. el desquite, — replied el Conde, sin atender 
a razones. 

— Sea — dijo D. Luis: — quiero ser generoso. 

25 El Conde volvio a tomar la baraja y se dispuso a echar 
nueva talla. 

— Alto ahi — dijo D. Luis: — entendamonos antes. 
I Donde esta el dinero de la nueva banca de usted ? 

El Conde se quedo turbado y confuso. 
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— Aqui no tengo dinero — contesto ; — pero me 
parece que sobra con mi palabra. 

D. Luis entonces con acento grave y reposado dijo : 

— Senor Conde, yo no tendria inconveniente en fiarme 
5 de la palabra de un caballero y en llegar a ser su acreedor, 
si no temiese perder su amistad que casi voy ya conquis- 
tando ; pero dcsde que vi esta manana la crueldad con 
que trato V. a ciertos amigos mios, que son sus acreedores, 
no quiero hacerme culpado para con V. del mismo delito. 
loNo faltaba mas sino que yo voluntariamente incurriese 
en el enojo de V. prestandole dinero, que no me pagaria 
como no ha pagado, sino con injurias, el que debe a 
Pepita Jimenez. 

For lo mismo que el hecho era cierto, la ofensa fue 
IS mayor. El Conde se puso livido de colera, y ya de pie, 
pronto a venir a las manos con el colegial, dijo con voz 
alterada : 

— j Mientes, deslenguado ! j Voy a deshacerte en- 
tre mis manos, hijo de la grandisima I , . . 

20 Esta ultima injuria, que recordaba a D. Luis la falta 
de su nacimiento, y caia sobre el honor de la persona 
cuya memoria le era mas querida y respetada, no acabo 
de formularse, no acabo de llegar d sus oidos. 

D. Luis por encima de la mesa, que estaba entre 
25 el y el Conde, con agilidad asombrosa y con tino y fuerza, 
tendio el brazo derecho, armado de un junco 6 bastoncillo 

2 sohra con mi palabra: see sobrar. 

20 injuria: referring to a derogatory epithet about the mother of 
Lnis, not expressed. 
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flexible y cimbreante, y cruzo la cara de su enemigo, 
levantandole al punto un verdugon amoratado. 

No bubo ni grito ni denuesto ni alboroto posterior. 
Cuando empiezan las manos suelen callar las lenguas. 
5 El Conde iba a lanzarse sobre D. Luis para destrozarle 
si podia; pero la opinion habia dado una gran vuelta 
desde aquella manana, y entonces estaba en favor de 
D. Luis. El capitan, el medico y hasta Currito, ya con 
mas animo, contuvieron al Conde, que pugnaba y force- 
10 jeaba ferozmente por desasirse. 

— Dejadme libre, dejadme que le mate, — decia. 

— Yo no trato de evitar un duelo — dijo el capitan; — 
el duelo es inevitable. Trato solo de que no lucheis aqui 
como dos ganapanes. Faltaria a mi decoro si presen- 
15 ciase tal lucha. 

— Que vengan armas — dijo el Conde : — no quiero 
retardar el lance ni un minuto. ... En el acto . . . 
aqm. 

— (iQuereis renir al sable? — dijo el capitan. 

120 — Bien esta, — respondid D. Luis. 

— Vengan los sables, — dijo el Conde. 

Todos hablaban en voz baja para que no se oyese 
nada en la calle. Los mismos criados del casino, que 
dormian en sillas, en la cocina y en el patio, no llegaron 
25 a despertar. 

D. Luis eligid para testigos al capitan y a Currito. 
El Conde a los dos forasteros. El medico quedd para 
hacer su oficio, y enarbold la bandera de la Cruz Roja. 

28 enarhold . . . Roja : i.e., remained neutral- 
PEPITA — 14 
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Era todavia de noche. Se convino en hacer campo 
de batalla de aquel salon, cerrando antes la puerta. 

El capitan fue a su casa por los sables y los trajo al 
momento debajo de la capa que para ocultarlos se puso. 
5 Ya sabemos que D. Luis no habia empunado en su 
vida un arma. Por fortuna, el Conde no era mucho mas 
diestro en la esgrima, aunque nunca habia estudiado 
teologia ni pensado en ser clerigo. 

Las condiciones del duelo se redujeron a que, una 
10 vez el sable en la mano, cada uno de los dos combatientes 
hiciese lo que Dios le diera a entender. 

Se cerro la puerta de la sala. 

Las mesas y las sillas se apartaron en un rincon para 
despejar el terrene. Las luces se colocaron de un modo 
15 conveniente. D. Luis y el Conde se quitaron levitas 
y chalecos, quedaron en mangas de camisa y tomaron las 
armas. Se hicieron a un lado los testigos. A una 
senal del capitan, empezo el combate. 

Entre dos personas que no sabian parar ni defenderse, 
20 la lucha debia ser brevisima, y lo fue. 

La furia del Conde, retenida por algunos minutos, 
estallo y le cego. Era robusto; tenia unos puhos de 
hierro, y sacudia con el sable una Iluvia de tajos sin orden 
ni concierto. Cuatro veces toco a D. Luis, por fortuna 
25siempre de piano. Lastimo sus hombros, pero no le 
hirio. Menester fue de todo el vigor del joven teologo 
para no caer derribado £ los tremendos golpes y con el 
dolor de las contusiones. Todavia toco el Conde por 
quinta vez a D. Luis, y le did en el brazo izquierdo. 
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x\qui la herida fue de filo, aunque de soslayo. La sangre 
de D. Luis empezd a correr en abundancia: lejos de 
contenerse un poco, el Conde arremetid con mas ira para 
herir de nuevo; casi se metid bajo el sable de D. Luis. 

5 Este, en vez de prepararse a parar, dejd caer el sable con 
brio y acertd con una cuchillada en la cabeza del Conde. 
La sangre salid con impetu, y se extendid por la frente y 
corrid sobre los ojos. Aturdido por el golpe, did el Con- 
de con su cuerpo en el suelo. 
lo Toda la batalla fue negocio de algunos segundos. 

D. Luis habia estado sereno, como un fildsofo estdico, 
a quien la dura ley de la necesidad obliga a ponerse en 
semejante conflicto, tan contrario a sus costumbres y 
modo de pensar; pero no bien mird a su contrario por 
IS tierra, banado en sangre y como muerto, D. Luis sintid 
una angustia grandisima y temid que le diese una con- 
goja. El, que no se creia capaz de matar un gorridn, 
acaso acababa de matar a un hombre. El, que adn 
estaba resuelto a ser sacerdote, a ser misionero, £ ser mi- 
20 nistro y nuncio del Evangelio hacia cinco d seis boras, 
habia cometido d se acusaba de haber cometido en nada 
de tiempo todos los delitos, y de haber infringido todos 
los mandamientos de la ley de Dios. No habia quedado 
pecado mortal de que no se contaminase. Sus propdsitos 
25 de santidad herdica y perfecta se habian desvanecido 
primero. Sus propdsitos de una santidad mas facil, 
cdmoda y burguesa, se desvanecian despues. El diablo 
desbarataba sus planes. Se le antojaba que ni siquiera 
podia ya ser un Filemdn cristiano, pues no era buen 
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principio para el idilio perpetuo el de rasgar la cabeza 
al projimo de un sablazo. 

El estado de D. Luis, despues de las agitaciones de 
todo aquei dia, era el de un hombre que tiene fiebre 
5 cerebral. 

Currito y el capitan, cada uno de un lado, le agarraron 
y llevaron a su casa. 


D. Pedro de Vargas se levanto sobresaltado cuando 
le dijeron que venia su hijo herido. Acudio a verle; 
lo examino las contusiones y la herida del brazo, y vio que 
no eran de cuidado ; pero puso el grito en el cielo diciendo 
que iba a tomar venganza de aquella ofensa, y no se 
tranquilizo hasta que supo el lance, y que D. Luis habia 
sabido tomar venganza por si, a pesar de su teologia. 

15 El medico vino poco despues a curar a D. Luis, y 
pronosticd que en tres 6 cuatro dias estaria Don Luis 
para salir a la calle, como si tal cosa. El Conde, en 
cambio, tenia para meses. Su vida, sin embargo, no 
corria peligro. Habia vuelto de su desmayo, y habia 
2opedido que le llevasen a su pueblo, que no dista mas 
que una legua del lugar en que pasaron estos sucesos. 
Habian buscado un carricoche de alquiler y le habian 
Ilevado, yendo en su compania su criado y los dos for- 
asteros que le sirvieron de testigos. 

25 A los cuatro dias del lance se cumplieron, en efecto, 
los pronosticos del doctor, y D. Luis, aunque magullado 
de los golpes y con la herida abierta aun, estuvo en estado 
17 como si tal cosa: see cosa. 
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de salir, y prometiendo un restablecimiento complete en 
plazo muy breve. 

El primer deber que D. Luis creyo que necesitaba 
cumplir, no bien le dieron de alta, fue confesar a su padre 
ssus amores con Pepita, y declararle su intencidn de ca- 
sarse con ella. 

D. Pedro no habia ido al campo ni se habia empleado 
sino en cuidar a su hijo durante la enfermedad. Casi 
siempre estaba a su lado acompanandole y mimandole 
10 con singular carino. 

En la manana del dia 27 de junio, despues de irse el 
medico, D. Pedro quedo solo con su hijo, y entonces la 
tan dificil confesion para D. Luis tuvo lugar del modo 
siguiente : 

IS — Padre mio — dijo D. Luis; — yo no debo seguir 
engahando a V, por mas tiempo. Hoy voy a confesar a 
V. mis faltas y a desechar la hipocresia. 

— Muchacho, si es confesion lo que vas a hacer me] or 
sera que llames al padre Vicario. Yo tengo muy holga- 
20 chon el criterio, y te absolvere de todo, sin que mi ab- 
solucion te valga para nada. Pero si quieres confiarme 
algun hondo secreto como a tu mejor amigo, empieza, 
que te escucho. 

— Lo que tengo que confiar a V. es una gravfsima falta 
25 mia, y me da vergiienza . . . 

— Pues no tengas vergiienza con tu padre y di sin 
rebozo. 

Aqui D. Luis, poniendose muy Colorado y con visible 
turbacion, dijo : 
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— Mi secreto es que estoy enamorado de . . . Pe- 
pita Jimenez, y que ella . . . 

D. Pedro interrumpio a su hi jo con una carcajada y 
continuo la frase : 

S — Y que ella esta enamorada de ti, y que la noche de 
la velada de San Juan estuviste con ella en dulces colo- 
quios hasta las dos de la manana, y que por ella buscaste 
un lance con el Conde de Genazahar, a quien has roto la 
cabeza. Pues, hijo, bravo secreto me confias. No hay 
loperro ni gato en el lugar que no este ya al corriente de 
todo. Lo unico que parecia posible ocultar era la dura- 
cion del coloquio hasta las dos de la manana; pero unas 
gitanas bunoleras te vieron salir de la casa, y no pararon 
hasta contarselo a todo bicho viviente. Pepita, ademas, 
IS no disimula cosa mayor; y hace bien, porque seria el 
disimulo de Antequera . . . Desde que estas enfermo 
viene aqui Pepita dos veces al dia, y otras dos 6 tres veces 
envia a Antonona d saber de tu salud; y si no han en- 
trado £ verte, es porque yo me he opuesto, para que no te 
20 alborotes. 

La turbacidn y el apuro de D. Luis subieron de punto 
cuando oyo contar a su padre toda la historia en lacdnico 
compendio. 

— i Qud sorpresa 1 — dijo, — j que asombro habra sido 
25 el de V. ! 

Nada de sorpresa ni de asombro, muchacho. En 

15 el disimulo de Antequera: see disimulo. Antequera, a town 
in the province of Malaga whose people, according to Quevedo, kept 
no bolts on their doors and hearts. 
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el lugar solo se saben las cosas hace cuatro dias, y la 
verdad sea dicha, ha pasmado tu transformacidn. 
jAIiren el cdgelas a tientas y matalas callando; miren 
el santurrdn y el gatito muerto, exclaman las gentes, con 
5 lo que ha venido a descolgarse 1 El padre Vicario, sobre 
todo, se ha quedado turulato. Todavia esta haciendose 
cruces al considerar cuanto trabajaste en la vina del 
Senor en la noche del 23 al 24, y cuan variados y diversos 
fueron tus trabajos. Pero a m! no me cogieron las 
lonoticias de susto, salvo tu herida. Los viejos sentimos 
crecer la hierba. No es facii que los polios enganen a 
los recoveros. 

— Es verdad : he querido enganar a V. i He sido un 
hipdcrita 1 

IS — No seas tonto: no lo digo por mote] arte. Lo 
digo para darme tono de perspicaz. Pero hablemos 
con franqueza: mi jactancia es inmotivada. Yo s 6 
punto por punto el progreso de tus amores con Pepita, 
desde hace mas de dos meses; pero lo se porque tu tip 
20 el Dean, a quien escribias tus impresiones, me lo ha par- 
ticipado todo. Oye la carta acusadora de tu tio, y oye la 
contestacion que le di, documento importantisimo de 
que he guardado minuta. 

D. Pedro sacd del bolsillo unos papeles, y leyd lo que 
2Ssigue: 

Carta del Dedn. — Mi querido hermano : Siento en el 
alma tener que darte una mala noticia; pero confio 
en Dios, que habra de concederte paciencia y sufrimiento 
3 j Miren! Just look at I — codeias: see eager, — mdtalas: see matar. 
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bastantes para que no te enoje y acibare demasiado. 
Luisito me escribe hace dias extranas cartas, donde 
descubro, al traves de su exaltacidn mistica, una inclina- 
cion harto terrenal y pecaminosa hacia cierta viudita 
S guapa, traviesa y coquetisima, que hay en ese lugar. Yo 
me habia enganado hasta aqui creyendo firme la vocacion 
de Luisito, y me lisonjeaba de dar en el a la Iglesia de 
Dios un sacerdote sabio, virtuoso y ejemplar; pero las 
cartas referidas han venido a destruir mis ilusiones. 
lo Luisito se muestra en ellas mas poeta que verdadero 
varon piadoso, y la viuda, que ha de ser de la piel de 
Barrabas, le rendira con poco que haga. Aunque yo 
escribo a Luisito amonestandole para que huya de la 
tentacion, doy ya por seguro que caera en ella. No de- 
1 $ biera esto pesarme, porquesi ha de f altar y sergalanteador 
y cortejante, mejor es que su mala condicion se descubra 
con tiempo, y no llegue a ser clerigo. No veria yo, 
por lo tanto, grave inconveniente en que Luisito siguiera 
ahi y fuese ensayado y analizado en la piedra de toque 
20 y crisol de tales amores, a fin de que la viudita fuese el 
reactivo por medio del cual se descubriera el oro puro 
de sus virtudes clerical es 6 la baja liga con que el oro 
esta mezclado ; pero tropezamos con el escollo de que la 
dicha viuda, que habiamos de convertir en fiel contraste, 
zs es tu pretendida y no s6 si tu enamorada. Pasaria, pues, 
de castafio obscuro el que resultase tu hi jo rival tuyo. 
Esto seria un esc£ndalo monstruoso, y para evitarle con 
tiempo te escribo hoy a fin de que, pretextando cual- 
12 con poco que ha§a: see poco. 
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quiera cosa, envies d traigas a Luisito por aqui, cuanto 
antes mejor.” 

D. Luis escuchaba en silendo y con ios ojos bajos. 
Su padre continue : 

S — A esta carta del Dean conteste lo que sigue: 

Contestacidn. — Hermano querido y venerable padre 
espiritual : Milgracias te doyporlasnoticias que me envias 
y por tus adsos y consejos. Aunque me precio de listo, 
confieso mi torpeza en esta ocasion. La vanidad me 
locegaba. Pepita Jimenez, desde que dno mi hijo, se me 
mostraba tan afable y carinosa, que yo me las pro- 
metia felices. Ha side menester tu carta para ha- 
cerme caer en la cuenta. Ahora comprendo que, al 
haberse humanizado, al hacerme tantas fiestas y al 
15 bailarme el agua delante, no miraba en mi la picara de 
Pepita sino al papa del teologo barbilampino. No te 
lo negare : me mortified y afligid un poco este desengano 
en el primer momento; pero despues lo reflexione todo 
con la madurez debida, y mi mortificacidn y mi afliccidn 
20 se convirtieron en gozo. El chico es excelente. Yo le 
he tornado mucho mas afecto desde que esta conmigo. 
Me separe de el y te le entregue para que le educases, 
porque mi vida no era muy ejemplar, y en este pueblo, 
por lo dicho y por otras razones, se hubiera criado como 
25 un salvaje. Tu fuiste mas alia de mis esperanzas y aun 


I cimnto antes mejor: see antes. 

II me las prometia felices: see feliz. 

14 al hacerme tantas fiestas : set fiestas. 

15 hailarme el agwz delante: see baUar, 
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de mis deseos, y por poco no sacas de Luisito un Padre 
de la Iglesia. Tener un hi jo santo hubiera lisonjeado 
mi vanidad; pero hubiera sentido yo quedarme sin un 
heredero de mi casa y nombre, que me diese lindos nietos, 
5y que despues de mi muerte disfrutase de mis bienes, 
que son mi gloria, porque los he adquirido con ingenio 
y trabajo, y no haciendo fullenas y chanchullos. Tal 
vez la persuasion en que estaba yo de que no habia 
remedio, de que Luis iba a catequizar a los chinos, a 
10 los Indies y a los negritos de Monicongo, me decidio d 
casarme para dilatar mi sucesion. Naturalmente puse 
mis ojos en Pepita Jimenez, que no es de la piel de Barra- 
b£s, como imaginas, sino una criatura remomsima, mas 
bendita que los cielos y mas apasionada que coqueta. 
isTengo tan buena opinion de Pepita, que si volviese ella 
a tener diez y seis anos y una madre imperiosa que la 
violentara, y yo tuviese ochenta ahos como D. Gumer- 
sindo, esto es, si viera ya la muerte en puertas, tomaria 
a Pepita por mujer para que me sonriese al morir como 
20 si fuera el angel de mi guarda que habia revestido cuerpo 
humano, y para dejarle mi posicidn, mi caudal y mi 
nombre. Pero ni Pepita tiene ya diez y seis anos, sino 
veinte, ni esta sometida al culebron de su madre, ni yo 
tengo ochenta ahos, sino cincuenta y cinco. Estoy en la 
25peor edad, porque empiezo a sentirme harto averiado, 
con un poquito de asma, mucha tos, bastantes dolores 
reumaticos y otros alifafes, y, sin embargo, maldita la 
gana que tengo de morirme. Creo que ni en veinte 

I por poco no sacas : sec poco. 
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afios me morire, y como ie llevo treinta y cinco a Pepita, 
calcula el desastroso pon^enir que le aguardaba con este 
viejo perdurable. A 1 cabo de los pocos anos de casada 
conmigo hubiera tenido que aborrecerme, a pesar de lo 
5 buena que es. Porque es buena y discreta no ha querido 
sin duda aceptarme por marido, a pesar de la insistencia 
y de la obstinacion con que se lo he propuesto. ; Cuanto 
se lo agradezco ahoral La misma puntita de vanidad, 
lastimada por sus desdenes, se embota y al considerar 
10 que si no me ama, ama mi sangre, se prenda del hijo 
mio. Si no quiere esta fresca y lozana hiedra enlazarse 
al \’iejo tronco, carcomido ya, trepe por el, me digo, para 
subir al renuevo tierno y al verde y florido pimpollo. 
Dios los bendiga a ambos y prospere estos amores. Lejos 
15 de ilevarte al chico otra vez, le retendre aqui hasta por 
fuerza, si es necesario. Me decido a conspirar contra su 
vocacion. Sueno ya con verle casado. Me voy a re- 
mozar contemplando a la gentil pareja unida por el amor, 
cuando me den unos cuantos chiquillos? En vez 
20 de ir de misionero y de traerme de Australia, 6 de Mada- 
gascar, 6 de la India, varies neofitos con jetas de a palmo, 
negros como la tizne, 6 amarillos como el estezado y con 
ojos de mochuelo, <ino sera mejor que Luisito predique 
en casa y me saque en abundancia una serie de catecu- 
25 menillos rubios, sonrosados, con ojos como los de Pepita, 
y que parezcan querubines sin alas? Los catecumenos 
que me trajese de por alia seria menester que estuvieran 
a respetable distancia para que no me inficionasen, y 
estos de por aca me olenan a rosas del Paraiso, y vendrian 
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a ponerse sobre mis rodillas, y jugarian conmigo, y me 
besanan, y me llamarian abuelito, y me darian palmaditas 
en la calva que ya voy teniendo. ^ Que quieres ? Cuando 
estaba yo en todo mi vigor no pensaba en las delicias 
sdomdsticas; mas ahora, que estoy tan proximo a la 
vejez, si ya no estoy en ella, como no me he de hacer 
cenobita, me complazco en esperar que hare el papel de 
patriarca. Y no entiendas que voy a limitarme a esperar 
que cuaje el naciente noviazgo, sino que he de trabajar 
10 para que cuaje. Siguiendo tu comparacion, pues que 
transformas a Pepita en crisol y a Luis en metal, yo 
buscare, 6 tengo buscado ya, un fuelle 6 soplete utilisimo 
que contribuya a avivar el fuego para que el metal se 
derrita pronto. Este soplete es Antonona, nodriza de 
IS Pepita, muy lagarta, muy sigilosa y muy afecta £ su 
dueno. Antonona se entiende ya conmigo, y por ella 
s6 que Pepita esti muerta de amores. Hemos convenido 
en que yo siga haciendo la vista gorda y no dandome por 
entendido de nada. El padre Vicario, que es un alma 
20 de Dios, siempre en babia, me sirve tanto 6 mas que 
Antonona, sin advertirlo el, porque todo se le vuelve 
hablar de Luis con Pepita, y de Pepita con Luis ; de 
suerte que este excelente senor, con medio siglo en cada 
pata, se ha convertido joh milagro del amor y de la 
2 sinocencial en palomito mensajero, con quien los dos 
amantes se envian sus requiebros y finezas, ignorandolo 
tambien ambos. Tan poderosa combinacion de medios 
naturales y artificiales debe dar un resultado infalible. 
Ya te le dir6 al darte parte de la boda, para que vengas 
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a hacerla, 6 envies a los no\ios tu bendicion y un buen 
regalo.” 

Asi acabo D. Pedro de leer su carta, y ai volver a mirar 
a D. Luis, Yio que D. Luis habia estado escuchando con 
slos ojos llenos de lagrimas. 

El padre y el hijo se dieron un abrazo muy apretado 
y muy prolongado. 


Al mes justo de esta conversacion y de esta lectura, 
se celebraron las bodas de D. Luis de Vargas y de Pepita 
10 Jimenez. 

Temeroso el senor Dean de que su hermano le embro- 
mase demasiado con que el misticismo de Luisito habia 
salido huero, y conociendo ademas que su papel iba i 
ser poco airoso en el lugar, donde todos dirian que tenia 
15 mala mano para sacar santos, dio por pretexto sus 
ocupaciones y no quiso venir, aunque envio su bendi- 
cion y unos magnificos zarcillos, como presente para 
Pepita. 

El padre Vicario tuvo, pues, el gusto de casarla con D. 
20 Luis. 

La novia, muy bien engalanada, parecio hermosisima £ 
todos y digna de trocarse por el cilicio y las disciplinas. 

Aquella noche did D. Pedro un baile estupendo en el 
patio de su casa y salones contiguos. Criados y senores, 
25 hidalgos y jornaleros, las sehoras y senoritas y las mozas 
del lugar asistieron y se mezclaron en el como en la sonada 
primera edad del mundo, que no se por qud llamau de 

14 que tenia mala mano: see mano^ 
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oro. Cuatro diestros, 6, si no diestros, infatigables 
guitarristas, tocaron el fandango. Un gitano y una 
gitana, famosos cantadores, entonaron las coplas mas 
amorosas y aiusivas a las circunstancias. Y el maestro 
5 de escuela leyo un epitalamio en verso herdico. 

Hubo hojuelas, pestinos, gajorros, rosquillas, mosta- 
chones, bizcotelas y mucho vino para la gente menuda. 
El senorio se regalo con almibares, chocolate, miel de 
azahar y miel de prima, y varios rosolis y mistelas aro- 
xomaticas y refinadisimas. 

D. Pedro estuvo hecho un cadete: bullicioso, bromista 
y galante. Parecia que era false lo que declaraba en 
su carta al Dean del reuma y demas alifafes. Bailo el 
fandango con Pepita, con sus mas graciosas criadas y con 
isotras seis 6 siete mozuelas. A cada una, al volverla £ 
su asiento, cansada ya, le did con efusidn el correspon- 
diente y prescrito abrazo, y a las menos serias algunos 
pellizcos, aunque esto no forma parte del ceremonial. 
D. Pedro llevd su galantena hasta el extreme de sacar 
20 a bailar a Doha Casilda, que no pudo negarse, y que, 
con sus diez arrobas de humanidad, y los calores de julio, 
vertia un chorro de sudor por cada poro. Por ultimo, 
D. Pedro atracd de tal suerte a Currito, y le hizo brindar 
tantas veces por la felicidad de los nuevos esposos, que 
25 el mulero Dientes tuvo que llevarle a su casa a dormir la 
mona, terciado en una borrica como un pellejo de vino. 

El baile durd hasta las tres de la madrugada; pero los 
novios se eclipsaron discretamente antes de las once y se 

II estuvo hecho un cadete: see cadete. 
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fueron a casa de Pepita. D. Luis vohio a entrar con luz, 
con pompa y majestad, y como dueno y senor adorado, 
en aquella iimpia alcoba, donde poco mas de un mes 
antes habia entrado a obscuras, lleno de turbacion y 
5 zozobra. 

Aunque en el lugar es uso y costumbre, jamas inte- 
rrumpida, dar una terrible cencerrada a todo viudo 6 
viuda que contrae segundas nupcias, no dejandolos 
tranquilos con el resonar de los cencerros en la primera 
lonoche del consorcio, Pepita era tan simpatica y D. Pedro 
tan venerado y Don Luis tan querido, que no bubo 
cencerros ni el menor conato de que resonasen aquella 
noche: caso raro, que se registra como tal en los anales 
del pueblo. 
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CARTAS DE MI HERMANO 

La historia de Pepita y Luisito debiera terminar aqui. 
Este epilogo esta de sobra; pero el senor Dean le tenia 
en el legajo, y ya que no le publiquemos por completo, 
publicaremos parte ; daremos una muestra siquiera. 

S A nadie debe quedar la menor duda en que D. Luis y 
Pepita, enlazados por un amor irresistible, casi de la 
misma edad, hermosa ella, el gallardo y agraciado, y 
discretes y llenos de bondad los dos, vivieron largos anos, 
gozando de cuanta felicidad y paz caben en la tierra; 
lopero esto, que para la generalidad de las gentes es una 
consecuencia dialtoica bien deducida, se convierte en 
certidumbre para quien lee el epilogo. 

El epilogo, ademas, da algunas noticias sobre los 
persona] es secundarios que en la narracidn aparecen, y 
15 cuyo destine puede acaso haber interesado a los lectores. 

Se reduce el epilogo a una coleccidn de cartas, dirigidas 
por D. Pedro de Vargas a su hermano el senor Dedn 
desde el dia de la boda de su hijo hasta cuatro anos 
despues. 

ao Sin poner las fechas, aunque siguiendo el orden cro- 

224 



Epilogo 225 

nologico, trasladaremos aqui pocos y breves fragmentos 
de dichas cartas, y punto concluido. 


Luis muestra la mas \dva gratitud a Antonona, sin 
cuyos servicios no poseena a Pepita; pero esta mujer, 
S complice de la unica f alta que el y Pepita ban cometido, 
y tan intima en la casa y tan enterada de todo, no podia 
menos de estorbar. Para librarse de ella, favoreciendola 
Luis ha logrado que vuelva a reunirse con su marido, cuya 
borracheras diarias no queria ella sufrir. El hijo del 
10 maestro Cencias ha prometido no volver a emborracharse 
casi nunca; pero no se ha atre\ddo a dar un nunca 
absoluto y redondo. Fiada, sin embargo, en esta semi- 
promesa, Antonona ha co'nsentido en volver bajo el techo 
conyugal. Una vez reunidos estos esposos, Luis ha 
15 creido eficaz el metodo homeopatico para curar de raiz 
al hijo del maestro Cencias, pues habiendo oido afirmar 
que los confiteros aborrecen el duke, ha inferido que 
los taberneros deben aborrecer el vino y el aguardiente, 
y ha enviado a Antonona y a su marido a la capital de 
20 esta provincia, donde les ha puesto de su bolsillo una 
magmfica taberna. Ambos viven alli contentos, se ban 
proporcionado muchos marchantes y probablemente 
se haran ricos. fil se emborracha aun algunas veces; 
pero Antonona, que es mas forzuda, le suele sacudir 
25 para que acabe de corregirse. 


PEPITA — 15 
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Currito, deseoso de imitar a su primo, a quien cada 
dia admira mas, y notando y envidiando la felicidad 
domestica de Pepita y de Luis, ha buscado no via a toda 
prisa, y se ha casado con la hija de un rico labrador de 
saqui, Sana, frescota, colorada como las amapolas, y que 
promete adquirir en breve un volumen y una densidad 
superiores a los de su suegra Dona Casilda. 


El Conde de Genazahar, a los cinco meses de cama, 
esta ya curado de su herida, y, segun dicen, muy enmen- 
10 dado de sus pasadas insolencias. Ha pagado a Pepita, 
hace poco, mas de la mitad de la deuda, y pide espera 
para pagar lo restante. 


Hemos tenido un disgusto grandisimo, aunque harto 
le preveiamos. El padre Vicario, cediendo al peso de 
isla edad, ha pasado a mejor vida. Pepita ha estado a 
la cabecera de su cama hasta el ultimo instante, y le ha 
cerrado la entreabierta boca con sus hermosas manos. 
El padre Vicario ha tenido la muerte de un bendito 
siervo de Dios. Mas que muerte parecia transito di- 
2ochoso a m£s serenas regiones. Pepita, no obstante, y 
todos nosotros tambien, le hemos llorado de veras. No 
ha dejado mas que cinco 6 seis duros y sus muebles, 
porque todo lo repartia de limosna. Con su muerte 
habrian quedado aqui hudrfanos los pobres si Pepita no 
2 S viviese. 
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Mucho lamentan todos en el lugar la muerte del padre 
Vicario, y no faltan personas que le dan por santo ver- 
dadero y merecedor de estar en los altares, atribuyen- 
dole milagros. Yo no se de esto; pero se que era un 
5 varon excelente, y debe haber ido derechito a los cielos, 
donde tendremos en el un intercesor. Con todo, su 
humildad y su modestia y su temor de Dios eran tales, 
que hablaba de sus pecados en la hora de la muerte, 
como si los tuviese, y nos rogaba que pidiesemos su 
loperdon y que rezasemos por el la Senor y a Maria 
Santisima. 

En el animo de Luis ban hecho honda impresion esta 
vida y esta muerte ejemplares de un hombre, menester 
es confesarlo, simple y de cortas luces, pero de una vo- 
15 luntad Sana, de una fe profunda y de una caridad fervo- 
rosa. Luis se compara con el Vicario, y dice que se 
siente humillado. Esto ha traido cierta amarga melan- 
colia a su corazon; pero Pepita, que sabe mucho, la 
disipa con sonrisas y carino. 


20 Todo prospera en casa. Luis y yo tenemos unas 
candioteras que no las hay mejores en Espana, si pre- 
scindimos de Jerez. La cosecha de aceite ha sido este 
aho soberbia. Podemos permitirnos todo genero de 
lujos, y yo aconsejo a Luis y a Pepita que den un buen 

21 que no las hay mejores: see haber. 
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paseo por Alemania, Francia e Italia, no bien saiga 
Pepita de su cuidado y se restablezca. Los chicos 
pueden, sin impre vision ni locura, derrochar unos cuantos 
miles de duros en la expedicion y traer muchos primores 
sde libros, muebles y objetos de arte para adornar su 
vivienda. 


Hemos aguardado dos semanas para que sea el bautizo 
el dia mismo del primer aniversario de la boda. El 
nino es un sol de bonito y muy robusto. Yo he sido el 
10 padrino, y le hemos dado mi nombre. Yo estoy sonando 
con que Periquito hable y diga gracias. 


Para que todo les saiga bien a estos enamorados es- 
posos, resulta ahora, segun cartas de la Habana, que 
el hermano de Pepita, cuyas tunanterias recel^bamos 
15 que afrentasen a la familia, casi y sin casi va a honrarla 
y a encumbrarla haciendose personaje. En tanto tiempo 
como hacia que no sabiamos de el, ha aprovechado bien 
las coyunturas y le ha soplado la suerte. Ha tenido 
nuevo empleo en las aduanas, ha comerciado luego en 
20 negros, ha quebrado despues, que viene a ser para ciertos 
hombres de negocios como una buena poda para los 
arboles, la cual hace que retohen con mas brio, y hoy 
esta tan boyante, que tiene resuelto ingresar en la primera 

9 un sol de bonito: see sol. 

18 le ka soplado la suerte: see soplar. 
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aristocracia titulando de marques 6 de duque. Pepita 
se asusta y se escandaliza de esta improvisada fortuna; 
pero yo le digo que no sea tonta: si su hermano es y 
habia de ser de todos modes un pillete, ino es mejor 
S que lo sea con buena estrella ? 


Asi pudieramos seguir extractando, si no temiesemos 
fatigar a los lectores. Concluiremos, pues, copiando un 
poco de una de las ultimas cartas. 


Mis hijos ban vuelto d3 su viaje bien de salud, y con 
loPeriquito muy travieso y precioso. 

Luis y Pepita vienen resueltos a no volver a salir del 
lugar, aunque les dure mas la vida que a Filemon y a 
Baucis. Estan enamorados como nunca el uno del 
otro. 

15 Traen lindos muebles, muchos libros, algunos cuadros 
y no se cuantas otras baratijas elegantes que ban com- 
prado por esos mundos, y principalmente en Paris, 
Roma, Florencia y Viena. 

Asi como el afecto que se tienen y la temura y cordiali- 
20 dad con que se tratan y tratan a todo el mundo ejercen 
aqui benefica influencia en las costumbres, asi la ele- 
gancia y el buen gusto con que acabaran ahora de ordenar 
su casa servir£n de muebo para que la cultura exterior 
cunda y se extienda. 
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La gente de Madrid suele decir que en los lugares 
somos gansos y soeces, pero se quedan por alia y nunca se 
toman el trabajo de venir a pulirnos ; antes al contrario, 
no bien hay alguien en los lugares que sabe 6 vale, 6 cree 
5 saber y valer, no para hasta que se larga, si puede, y 
deja los campos y los pueblos de provincias abandonados. 

Pepita y Luis siguen el opuesto parecer, y yo los 
aplaudo con toda el alma, 

Todo lo van mejorando y hermoseando para hacer de 
10 este retiro su eden. 

No imagines, sin embargo, que la aficion de Luis y de 
Pepita al bienestar material haya entibiado en ellos, 
en lo mas mmimo, el sentimiento religiose. La piedad 
de ambos es mas profunda cada dia, y en cada contento 
ISO satisfaccion de que gozan <5 que pueden proporcionar 
d sus semej antes ven un nuevo beneficio del cielo, por 
el cual se reconocen mas obligados a demostrar su grati- 
tud. Es mas: esa satisfaccion y ese contento no lo 
serian, no tendrian precio, ni valor, ni substancia para 
20 ellos, si la consideracion y la firme creencia en las cosas 
divinas no se lo prestasen. 

Luis no olvida nunca, en medio de su dicha presente, 
el rebajamiento del ideal con que habia sonado. Hay 
ocasiones en que su vida de ahora le parecc vulgar, 
ssegoista y prosaica, comparada con la vida de sacrificio, 
con la existencia espiritual a que se creyo llamado en 
los primeros ahos de su juventud; Pero Pepita acude 
solicita a disipar estas melancoKas, y entonces comprende 
y afirma Luis que el hombre puede servir i Dios en 
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todos los estados y condiciones, y conderta a viva fe 
y el amor de Dios, que Henan su alma, con este amor 
Hcito de lo terrenal y caduco. Pero en todo ello pone 
Luis como un fundamento divino, sin el cual, ni en los 
5 astros que pueblan el eter, ni en las flores y frutos que 
hermosean el campo, ni en los ojos de Pepita, ni en la 
inocencia y belleza de Periquito, vena nada de amable. 
El mundo mayor, toda esa fabrica grandiosa del Uni- 
verso, dice el que sin su Dios providente le pareceria 
10 sublime, pero sin orden, ni belleza, ni proposito. Y en 
cuanto al mundo menor, como suele llamar al hombre, 
tampoco le amana si por Dios no fuera. Y esto, no 
porque Dios le mande amarle, sino porque la dignidad 
del hombre y el merecer ser amado estriban en Dios 
15 mismo, quien no solo hizo el alma humana a su imagen, 
sino que ennoblecio el cuerpo humano, haciendole templo 
vivo del Espiritu, comunicando con el por medio del 
Sacramento, sublimandole hasta el extreme de unir 
con el su Verbo increado. Por estas razones, y por otras 
20 que yo no acierto a explicarte aqui, Luis se consuela y 
se conforma con no haber sido un varon mistico, extatico 
y apostdlico, y desecha la especie de envidia generosa 
que le inspire el padre Vicario el dia de su muerte; pero 
tanto el como Pepita siguen con gran devocion cristiana 
25dando gracias a Dios por el bien de que gozan, y no 
viendo base, ni razon, ni motive de este bien, sino en 
el mismo Dios. 

En la casa de mis hijos hay, pues, algunas salas que 
parecen preciosas capillitas catolicas 6 devotos oratorios; 
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pero he de confesar que tienen ambos tambien su po- 
quito de paganismo, como poesia rustica amoroso- 
pastoril, la cual ha ido a refugiarse extramuros. 

La huerta de Pepita ha dejado de ser huerta, y es un 
sjardin atnenisimo con sus araucarias, con sus higueras 
de la India, que crecen aqui al aire libre, y con su bien 
dispuesta, aunque pequena estufa, llena de plantas 
raras. 

El merendero 6 cenador, donde comimos las fresas 
loaquella tarde, que fue la segunda vez que Pepita y Luis 
se vieron y se hablaron, se ha transformado en un airoso 
templete, con portico y columnas de marmol bianco. 
Dentro hay una espaciosa sala con muy comodos muebles. 
Dos bellas pinturas la adornan : una representa a Psiquis, 
15 descubriendo y contemplando extasiada, a la luz de su 
lampara, al Amor, dormido en su lecho ; otra representa 
a Cloe cuando la cigarra fugitiva se le mete en el pecho, 
donde, creyendose segura, y a tan grata sombra, se pone 
4 cantar, mientras que Dafnis procura sacarla de alli. 

20 Una copia, hecha con bastante esmero en marmol de 
Carrara, de la Venus de Medicis, ocupa el preferente 
lugar, y como que preside en la sala. En el pedestal 
tiene grabados, en letras de oro, estos versos de Lucrecio : 

Nec sine ie quidquam dias in luminis oras 
25 Exoritur, neqiie fit laetum^ mque amahile quidquam, 

24 And without thee, nothing rises up into the divine borders of 
light; nothing grows to be glad or lovely. 


Munro’s Translation. 
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A 

d, to, at, in, by, for, into, from, 
with, as, on, upon, toward; 
— que, that, until, 
abandonar, to give up, leave, 
forsake, desert. 

abandono, m., abandonment, 
abandon, neglect, 
abarcar, to embrace, contain, 
abastado, -a, well supplied, 
abatido, -a, crestfallen, de- 
pressed. 

abatir, to overthrow, debase, 
undo; — se, to descend, 
sink, be disheartened, 
abierto, -a, see abrir. 
abismar, to destroy; — se, to 
go down, bury one’s self, 
think deeply, 
abismo, m., abyss, 
abnegacidn, /., abnegation, 
self-denial. 

abominable, detestable, abomi- 
nable. 

abono, m., guarantee; behalf, 
aborrecer, to hate, abhor, 
aborrecible, hateful, 
aborrezc-a, -o, see aborrecer. 
abrasar, to burn, fire, glow; 

be agitated by passion, 
abrazar, to embrace, hug. 


abrazo, m., embrace, hug. 
abril, m., April, 
abriilantar, to impart brilliance, 
abrir, to open, unlock; — se 
las carnes, tear one’s flesh, 
abrojo, ??2., thistle, thorn, 
absolute, -a, absolute, uncon- 
ditional. 

absolver, to absolve, 
absorber, to absorb, imbibe, 
absorcidn, /., absorption, 
absorto, -a, amazed, absorbed 
in thought, preoccupied, 
abstener, to refrain, abstain, 
absuelva, see absolver. 
absurdo, -a, absurd, 
absurdo, m., absurdity, 
abuelito, dim. of abuelo. 
abuelo, 7ii., grandfather, 
abundante, abundant, plenty, 
abundar, to abound; have 
plenty. 

aburrir, to vex, annoy, tire; 
— se, to grow tired, be 
bored. 

abyeccion, /., abjection, ab- 
jectness. 

aca, adr., here, hither, this 
way ; por — , over here; 
ven — , come here, 
acabar, to finish, end, com- 
plete ; — se, to come to an 
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end ; — de, to have just 
finished a thing, 
acacia, /., aeacia. 
acariciar, to caress, 
acaso, adv., by chance, per- 
haps; por — , by chance, 
acaso, m., chance, 
acatamiento, w., esteem, ven- 
eration, respect, reverence, 
accidn, /., feat, deed, action, 
aceite, m., oil. 
aceituna, /., olive, 
acendrado, -a, purified, refined, 
acento, m., accent, tone, in- 
flection. 

aceptar, to accept, accede, 
acequia, /., irrigating canal, 
acerca, about, concerning ; — 
de, with regard to. 
acercar, to approach; se iba 
acercando, he came nearer, 
acerqttg, see acercar. 
actaimo, -a, very vigorous 
and strong. 

acertar, to hit the mark, con- 1 
jecture right, succeed in; j 
no acierto a, I am at a loss 
to. 

acibar, m., aloes, harshness; 
un sermdn de — , a harsh, 
bitter sermon, 
acibarar, to embitter, 
acicalar, to polish, 
aciert-a, -e, etc., see acertar. 
aclaracidn, /., explanation, 
acomodado, -a, wealthy, well 
to do. 

acompanar, to accompany, 
follow. 


acongojar, to oppress, afflict, 
aconsejar, to advise, counsel, 
acordar, to agree, resolve; 
tune musical instruments; 
— se, to remember, 
acorde, m., harmony, accord, 
acorde, adj., in unison, har- 
monious. 

acostar, to lay down; — se, to 
lie down, go to bed. 
acostumbrar, to accustom; 

— se, to get used to. 
acrecentar, to increase, 
acreciente, see acrecentar. 
acreditado, -a, reliable, well 
known. 

acreedor, -a, deserving, meri- 
torious ; m., creditor, 

actitud, m., attitude, 
actividad, /., activity, quick- 
ness. 

active, -a, active, quick, 
acto, m., act; en el — , at once, 
actor, m., performer, player, 
acuchillar, to cut, slash, 
acudir, to run, hasten, have re- 
course to, attend; — a, to 
hasten. 

acusacion, /., accusation, 
charge. 

acusar, to accuse, blame, de- 
nounce, point out. 
achaque, m., habitual in- 
disposition, illness, ailment. 
adecuado, -a, adequate, fit, 
fitted to- 

adefesio, m., queer person, 

guy. 

adelantar, to advance, take the 
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lead, progress; — se, to come 
forward. 

adelante, adi\, forward; i — ! 
go on!; en — , henceforth; 
de aqui en — , henceforth, 
from now on. 

adelanto, m., progress, ad- 
vance; see adelantar. 
adelfa, /., rosebay. 
ademan, m,, look, attitude, 
manner. 

ademas, adt\, besides, more- 
over ; — de, prep.j besides, 
adentro, adv., within; — s, the 
innermost thoughts; enmis 
— s, in my innermost self, 
adiestrado, -a, skilled, trained, 
adiestrar, to train, guide 
{also adestrar). 
adids, good-by. 
aditamento, m., addition, 
adivinar, to guess, conjecture, 
divine. 

adivinatorio, -a, divining, pro- 
phetic. 

admirable, admirable, 
admiracidn, /., admiration, 
admirador, m., admirer, 
admirar, to admire; — se, to 
wonder. 

adoctrinar, to instruct. 
adolescencia, /., adolescence, 
adoptar, to adopt, embrace 
an opinion. 

adoracidn, /., adoration, 
adorador, w., adorer, suitor, 
adorar, to adore, worship, 
adornar, to decorate, adorn, 
enliven. 


adorno, ?«., ornament, deco- 
ration. 

adquier, -a, -e, etc , see adquirir. 
adquirir, to acquire, obtain, 
aduana, customhouse, 
aducir, to cite, bring forward, 
adujar, to coil, roll up, add. 
adulador, -a, flattering, sooth- 
ing ; 7n, and /., flatterer, 
adular, to flatter, coax, 
adusto, -a, austere, gloomy, 
advertencia, /., admonition, 
warning, advice, 
advertir, to take notice of, 
observ’e. 

adviert-a, -e, etc., see advertir. 
advirt-iera, -iese, -id, see ad- 
vertir. 

adreo, -a, aerial, airy, 
afabilidad, /., affability, gra- 
ciousness. 

afable, affable, courteous, 
afan, n?., anxiety, eagerness, 
afanar, to be oversolicitous, 
toil; — se, to exert one’s self, 
afear, to make ugly, disfigure, 
afeccidn, /., affection, inclina- 
tion, disease, passion, emo- 
tion. 

afectar, to feign, make a show 
of. 

afectivo, -a, affective, 
afecto, m., affection, love, 
concern, preference, 
afecto, -a, affectionate, de- 
voted. 

afectuoso, -a, loving, fond, af- 
fectionate. 

afeite, m., paint, rouge. 
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afeminado, -a, effeminate, 
aficion, /., fondness, 
aficionado, -a, devoted, fond, 
enthusiastic over ; m. and 
/., an amateur, 
aficionar, to cause or inspire 
affection; — se, to fancy, 
grow fond of. 

afilado, -a, tapered, pointed, 
sharp, keen, 

afirmacidn, /., assertion, 
afirmar, to assert, contend, 
affirm. 

afligir, to afflict, cause pain; 

— se, to grieve, 
aflija, -n, see afligir. 
afortunado, -a, lucky, 
afrentar, to affront, insult, 
afrentoso, -a, ignominious, 
afuera, adv., outside, out- 
ward; — s, suburbs, 
agarrar, to grapple hard in 
a struggle, grasp, 
agasajar, to entertain, regale; 

receive and treat kindly, 
agente, m., agent, minister, 
dgil, nimble, fast, clever, 
agitacion, /., flurry, agitation, 
agitar, to agitate, wave, move, 
shake up. 

agraciado, -a, graceful, hand- 
some. 

agraciar, to adorn, embellish, 
agradable, agreeable, pleas- 
ing. 

agradablemente, adv., agree- j 
ably. 

agradar, to please, give pleas- 
ure. 


agradecer, to thank, be grate- 
ful for. 

agradecido, -a, grateful, thank- 
ful. 

agradezc-a, -o, etc., see agra- 
decer. 

agravar, to increase, aggravate. 
agreste, rustic, wild, 
agrdnomo, m., writer on agri- 
culture, student of agri- 
culture. 

agrupar, to group, gather 
agua, m., water. 
aguardar, to expect, await, 
aguardiente, in., white brandy, 
agudo, -a, smart, sharp, acute, 
aguijonear, to prick, incite, 
spur. 

dguila, /., eagle, 
aguja, needle, sharp, pro- 
jection. 

agujeta, /., lace ; pZ., pains 
from fatigue, 
aguzar, fco sharpen, 
ahi, adv,, there, yonder, in 
that place. 

ahinco, m., earnestness, dili- 
gence. 

ahogar, to choke; — se, to 
stifle, drown, smother, 
ahogo, m., oppression, severe 
affliction. 

ahogue, -n, see ahogar. 
ahondar, to go deep, penetrate, 
ahora, adv., now, at present; 
por — , for the present; 
— bien, very well, 
ahorcar, to hang, hang up, give 
up. 
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aliorqtie, -n, see ahorcar. 
aiiorrar, to save, economize; 

— se, to spare one’s self, 
aire, m., air, atmosphere, 
airoso, -a, airy, graceful, 
aislamiento, m., isolation, lone- 
liness. 

aislar, to insulate, — se, to 
keep to one’s self, 
ajar, to spoil, crumple up. 
ajedrez, m.j chess, 
ajenjo, ?n., absinthe, 
ajeno, -a, another’s, remote, 
ignorant, strange, 
ajustar, to adjust, regulate, 
balance, 
al = a -f el. 
ala, /., wing. 

alabanza, /., praise, commen- 
dation. 

alabar, to praise, vaunt, 
alabastro, m., alabaster, 
alado, -a, winged, 
alambicado, -a, euphuistic, re- 
fined. 

alameda, /., grove of poplar 
trees, promenade, avenue, 
dlamo, m., poplar, 
alargar, to extend, stretch 
out. 

alaz^n, -a, sorrel-colored, 
albahaca, /., sweet basil - 
albedno, m., free will, 
albergar, to lodge, harbor; 

— se, to take shelter, 
alborotar, to disturb, agitate; 

— se, to get excited, 
alcalde, m., mayor; — cor- 
regidor, a mayor appointed 


by the king to preside at 
ail meetings of the mu- 
nicipal government. The 
office has long since been 
abolished. 

alcanzar, to reach, acquire, 
obtain, attain, 
alcazar, m., castle, palace, 
alcoba,/., alcove, bedchamber, 
aldeano, -a, rustic, pertaining 
to a village; m. and /., 
villager. 

alegoria, /., allegory, 
alegrar, to brighten, gladden; 

— se, to rejoice, be glad, 
alegre, merrj^, joyful, cheerful, 
alegria, /., joy, mirth, merri- 
ment. 

ale jar, to separate, remove to 
a distance. 

Alemania, /., Germany, 
alevoso, -a, treacherous, 
alfombra, /., carpet, 
algo, something, anything; 
adv,, somewhat; por — , 
somewhat. 

algodon, w., cotton; — es, 
cotton goods. 

alguien, some one, anybody, 
algun, alguno, -a, some, any, 
some one, any one (following 
noun), any, whatever; pL, 
a few. 

alhaja, /., jewel, gem. 
alicantina, /., artifice, strata- 
gem, cunning; sacar — s, 
to get off clever things ; 
i Vaya si viene V. parlanchun 
y si saca — I W ell, you have 
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certainly come here wound 
up and stuffed with wit. 
aliciente, m., attraction, in- 
ducement, 
aliento, m., breath, 
alifafe, w., chronic complaint, 
alijo, m., package of smuggled 
goods. 

alimentar, to nourish, feed; 

— se, to eat, take food, 
alimento, m., food, nourish- 
ment- 

alimiento, see alimentar. 
alisar, to smoothe, 
aKviar, to alleviate, 
alivio, m., alleviation, im- 
provement. 

alma, /., soul, spirit, mind, 
human being; — de Dios, a 
weak creature, 
almibar, m., sirup, 
alquiler, m., wages, hire, the 
act of hiring. 

alrededor, adv., around; — 
de, about. 

alrededores, m. ph, environs, 
suburbs. 

alta, /., certificate given to a 
hospital patient when he is 
discharged cured; darle de 
— , to pronounce him cured, 
altar, m., altar, 
altarito, m., little altar, 
alterado, -a, changed, dis- 
turbed- 

alteza,/., sublimity, elevation, 
highness; a title. 

Alffsimo, Most High God. 
alto, interj,, halt I stop there I ; 


alto, -a, high, elevated, tall; 

lo mas — , the highest, best, 
alto, m.j height, elevation, 
alto, adv., loud, high, 
altura, /., height, loftiness, 
alucinacidn, hallucination, 
alucinar, to deceive, delude, 
aludir, to allude, refer, 
alumbrar, to light, shed light, 
illumine. 

alusivo, -a, allusive, 
alzar, to raise, lift up; — se, 
to rise. 

alld, thither, there; hacia — , 
in that direction; mas — , 
beyond. 

allanar, to level; — se, to 
acquiesce. 

allf, there, here; por — , 
there, thereabout, that way. 
ama, /., nurse, mistress, land- 
lady; — de leche, wet 
nurse; — de Haves, house- 
keeper. 

amable, lovable, 
amada,/., beloved, mistress. 
Amadis, see p. 46, note, 
amanecer, to dawn, arrive at 
break of day; w., daybreak, 
amante, loving; m., lover, 
amantisima, loving, worthy 
of the purest love, 
amapola, /., poppy, 
amar, to love, 
amargo, -a, bitter, acrid, 
amargura, /., bitterness, 
amarillo, -a, yellow. 

Amasa, Amasa, son of Jether. 
David, incensed against 
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Joab for killing Absalom, 
appointed Aniasa Joab's 
successor as commander in 
chief. Joab, afterward pre- 
tending to salute Amasa, 
stabbed him with his sword. 
amazona, /., lady rider; riding 
habit. 

ambicion, /., ambition, 
ambicionar, to covet, aim at. 
ambiente, w., the ambient air. 
ambiguo, -a, ambiguous, 
ambos, -as, both, 
amenidad, /., agreeableness, 
cheerfulness, 
ameno, -a, pleasant, 
amigo, -a, friendly, inclined 
to; m. and /., friend; ser 
— de, to be fond of.' 
amiguito, m., little friend, 
dear boy. 

amistad, /., friendship, 
amistoso, -a, friendly, cordial, 
amo, m., master. 

Amdn, Am on, son of David, 
who seduced his sister 
Tamar (II Samuel xiii). 
amonestacidn, /., advice, 
warning. 

amonestar, to advise, admonish, 
amontonado, -a, piled up. 
amor, m., love, affection, pas- 
sion; — propio, vanity; 
- — es, love affairs; el Amor, 
Cupid. 

amoratado, -a, livid, 
amorosamente, lovingly, 
amoroso, -a, affectionate, lov- 
ing. 


amortiguar, to deaden, temper, 
amostazar, to exasperate; — se, 
to become angiy. 
amotinado, -a, mutinous, re- 
bellious. 

amparo, m,, refuge, shelter, 
aid, protection, 
anales, w., annals, 
analizar, to analyze, 
ancianidad, /., old age, an- 
tiquity. 

anciano,- a, ancient; m. and /., 
old man, old woman, 
ancho, -a, broad, large; a sus 
anchas, at one’s ease, 
andador, m,, fast walker. 
Andalucia, /., Andalusia, 
andaluz, -a, Andalusian, 
andar, to walk, move along; 
I andal go on, get out; ati- 
nada, anduvo A., A. was very 
careful. 

andar, m., walk, gait, step, 
anduvo, see andar. 
angel, w., angel; — de la 
guarda, guardian angel; 
tener mucho — , be of an 
angelic disposition. 

Angelita, used as prop* noun, 
see angelito. 

angelito, m., -a, /., little angel, 
darling. 

dngelus, m,j angelus. A devo- 
tion commemorating the 
Annunciation, recited in the 
morning, at noon, and in 
the evening. Louis XI of 
France introduced the cus- 
tom of ringing the church 
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bells at the hours of the 
angelus. 

angustia,/., anguish, affliction, 
pang. 

angustioso, -a, full of anguish, 
painful. 

anhelar, to long, desire anx- 
iously, covet. 

anhelo, m., vehement desire, 
eagerness. 

animacidn,/, animation, 
animado, -a, lively, animated, 
animal, m., animal, 
animar, to animate, enliven, 
encourage. 

dnimo, m., spirit, courage, 
mind, intention, 
aniquilar, to destroy, humble, 
anls, m., anise, anise-seed; 

— doble, strong anise, 
aniversario, w., anniversary, 
anoche, last night. 

anotar, to write notes, com- 
ment, annotate, 
ansiar, to desire anxiously, 
long. 

ansiedad,/., anxiety, 
ansioso, -a, desirous, anxious, 
ante, prep., before, in the 
presence of. 

anteayer, adv,, day before 
yesterday. 

Antequera; see p. 214, note, 
anterior, previous, anterior, 
former. 

antes, adv.^ before, beforehand, 
rather, formerly; — bien, 
rather, on the other hand; 

— que, conj.j before; — de, 


prep,, before; — cuanto, as 
soon as possible ; cuante — 
mejor, the sooner the better. 
antiguo,-a, ancient, old, former. 

I antojarse, to long, fancy, desire 
earnestly, seem; se le anto- 
jaba, it seemed to him, he 
fancied. 

antojo, m., whim, caprice. 
Antonita, dim. of Antonia. 
Antonona, aug. o/ Antonia, 
anular, to annul, cancel, 
anunciar, to announce; — se, 
to make one’s self known; 
entrar sin — se, to walk in 
without ringing the bell or 
sending in a card, 
anadir, to add, join, exaggerate, 
afio, m., y'ear. 

apacible, affable, meek, calm, 
quiet. 

'apaciblemente, adv., mildly, 
gently. 

apagar, to extinguish, 
aparato, m., apparatus, ma- 
chine, contrivance, 
aparecer, to appear, show 
up. 

aparentar, to make a false 
show, dissimulate, 
aparicidn,/., apparition, 
apariencia,/., appearance, out- 
ward show. 

apartado, -a, distant, distinct, 
quiet. 

apartar, to separate, hold off, 
part, remove; — se, to go 
away, withdraw, differ, 
aparte, adv., aside, separately. 
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apasionado, -a, passionate, de- 
voted, enamored, 
apear, to alight, step down: 
— se, to alight. 

apelar, to appeal, have recourse, 
apellido, m.j surname, nick- 
name. 

apenas, adv , hardly, scarcely, 
apdndice, 7n., supplement, 
aperador, w., foreman, 
apesaduinbrar, to grieve, cause 
affliction. 

apetito, m., desire, hunger, 
appetite. 

apice, in., apex, pinnacle, 
aplacar, to appease, 
aplaudir, to applaud, extol, 
aplauso, m., applause, praise, 
aplicar, to apply, inflict, ad- 
judge. 

apiomo, m., self-possession, 
apocaliptico, -a, apocalyptic, 
pertaining to the Apocalypse, 
the last book of the New 
Testament, w’hich contains 
the revelations of Saint 
John. 

apocrifo, -a, apocryphal, 
apoderarse, to take possession 
of. 

aposento, m., room or apart- 
ment. 

apostar, to bet, lay a wager; 

— se, to rival, 
apdstol, m., apostle, 
apostolico, -a, apostolical, apos- 
tolic. 

apoyar, to confirm, support, 
rest, indorse. 

PEPITA — 16 


apoyo, m., support, protection, 
help, prop. 

aprecio, m., appreciation, es- 
teem, approbation, appraise- 
ment. 

aprender, to learn, acquire, 
apresurar, to accelerate, hasten; 

— se, to make haste, 
apretar, to tighten, press down, 
clutch. 

aprisionar, to imprison, bind, 
aprobar, to approve, 
apropiado, -a, appropriate, fit. 
aprovechado, -a, learned, im- 
proved. 

aprovechamiento, m., profit, 
utility, advantage, 
aprovechar, to make good use 
of, take advantage of. 
aproximar, to approximate, 
approach. 

apto, -a, fit, able, capable, 
apuesto, -a, elegant, spruce, 
apuesto, see apostar. 
apuntar, to aim; place money 
on a bet. 

apurado, -a, exhausted, drained, 
apurar, to drain, consume, 
purify; — se, to fret, grieve, 
apuro, m., want, strait, afflic- 
tion. 

aquejar, to complain, afflict, 
grieve. 

aqudl, -la, -lo, the one, that, 
that one, the former; — lo, 
the incident, the matter; 
de — los, of the kind, 
aqui, here, hither; por — , around 
here; hasta — , until now. 
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^abe, Arabic; ?? 2 ., Arabian, 
arado, m., plow, 
arar, to plow. 

araucaria, /., araucaria, a tall 
pine. 

Arbiol, see p. 198, note, 
arbol, m., tree, 
arboleda,/., grove, 
arcangel, m., archangel, 
arcano, m., secret, 
arder, to burn, blaze, glow, 
ardiendo, see arder. 
ardiente, burning, glowing- 
ardor, m., valor, fervency, 
ardor. 

arduo, -a, arduous, 
argelino, ~a, Algerian, 
argentine, -a, silvery, 
argucia, subtlety, sophistry, 
argumento, m., argument. 
Ariadna, /., Ariadne, daughter 
of Minos, was abandoned 
in the island of Naxos by 
Theseus, and threw herself 
from a cliff into the sea. 
arisco, -a, shy, churlish. 
Aristeo, Aristaeus, son of Apollo 
and Gyrene. 

aristocracia, /., aristocracy, 
aristocratico, -a, aristocratic, 
best. 

arma, /., arm, weapon, means, 
armadura,/., armor, 
armar, to arm, mount, rig up; 
— se, to prepare one’s self; 
— un jaleo, to get up, arouse 
excitement, get up a dance, 
armario, m., cabinet, book- 
case, closet. 


Jimenez 

aroma, m., perfume, fragrance, 
aromdtico, -a, aromatic, sweet- 
smelling. 

arquetipo, m., archetype, 
arraigado, -a, fixed, inveterate, 
deep-rooted. 

arrancar, to root out, pull 
out. 

arranque, m., fit of passion, 
outburst. 

arrastrado, m., vagabond, 
arrastrar, to creep, drag along, 
arrebato, m., sudden attack, 
paroxysm, 
arredrar, to terrify, 
arreglar, to arrange, adjust, 
mend. 

arreglo, w., rule, order, ar- 
rangement. 

arrellanarse, to sit at ease, 
arremeter, to assail, attack, 
arremitid, see arremeter. 
arrepentido, -a, repentant, 
arrepentimiento, m., repent- 
ance. 

arrepentirse, to repent, regret, 
arrepient-a, -e, etc., see arre- 
pentirse. 

arrepintiendose, see arrepen- 
tirse. 

arresto, m., spirit, nerve, enter- 
prise; de — s, spirited- 
arriate, m., border, edge, trellis, 
arribar, to arrive, 
arrimar, to place near, ap- 
proach. 

arroba, /., weight of twenty- 
five pounds. 

arrobo, m., rapture, bliss. 
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arrojar, to fling, throw, hurl; 
drive away. 

arrollar, to sweep on, carry 
everything before it. 
arrope, m., grape juice boiled 
to a sirup. 

arropia,/., taffy, cake made of 
flour and honey, 
arrostrar, to encounter, 
arroyo, w., small stream, rivu- 
let. 

arrugadillo, m., wrinkle, fold; 
una buena pieza de — , a good 
piece of wrinkled goods; a 
wide-awake girl, 
arrugar, to wrinkle; — el 
entrecejo, to frown. 
arruUo, w., cooing and billing, 
arte, m. and /., art, profession, 
craft. 

Artemesia, Artemisia, a war- 
like queen of Halicarnassus, 
who joined the fleet of 
Xerxes against the Greeks. 
Being pursued by an Athe- 
nian ship, she attacked a 
Persian vessel, and thus de- 
ceived her pursuers, 
articulo, m,, article, section, 
clause, stipulation, 
artifice, m., artificer, maker; 

El Artifice soberano, God. 
artificio, w., craft, cunning, 
artista, m., artist, 
artistico, -a, artistic, 
asaetar, to attack, pursue, 
asaltar, to assail, assault, strike, 
ascender, to ascend, mount, 
asceta, m., hermit, ascetic. 


ascienda, -n, see ascender, 
ascua,/., red-hot coal, 
ascuo, red-hot. 
aseado, -a, tidy, neat, 
asechanza, snare, artifice, 
asediar, to besiege, 
asegurar, to assure, assert, 
affinn; — se, to make sure, 
aseo, ???., neatness, cleanliness, 
asesinar, to murder, assassinate, 
asesino, ??2., assassin, 
asi, so, thus; — que, as soon as. 
Asia, m., Asia. 

asido, -a, tied, fastened, at- 
tached. 

asiento, w., chair, seat; estar 
de — , to be settled, 
asilo, m., asylum, 
asimismo, adv., likewise, 
asir, to gi’asp, seize, 
asirio, m., Assyrian, 
asistido, -a, ministered to; 
see asistir. 

asistir, to be present, attend, 
assist. 

asma,/., asthma, 

Asmodeo, m., Asmodeus, a dia- 
bolical spirit representing the 
pleasures of the flesh. The 
leading character in Le 
Sagers Diohle hoiteux, 
asombrar, to astound, amaze; 

— se, to be startled, 
asombro, m., dread, amaze- 
ment. 

asombroso, -a, wonderful, as- 
tonishing. 

Aspasia, /., Aspasia, a native 
of Miletus, who came to 
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Athens and by her charms 
won the love of Pericles, 
aspecto, m., appearance, sight, 
aspect. 

aspereza, /., asperity, harsh- 
ness, gall, bitterness. 

^spero, -a, rough, rugged, bitter, 
aspid, m., aspid, asp. 
aspiracion, /., aspiration, de- 
sire. 

aspirante, m., aspirant, 
aspirar, to aspire, 
asqueroso, -a, filthy, loathsome, 
disgusting. 

astro, m., heavenly body, 
astucia, cunning, finesse, 
asunto, m., subject, matter, 
affair. 

asustar, to frighten, 
atar, to tie, fasten, bind, 
atemorizar, to cause fear, 
atenacear, to tear off the flesh 
with nippers. 

Atenas,/., Athens, 
atencidn, /., attention, 
atender, to attend, mind, take 
care of; si se atiende, if one 
considers. 

atento, -a, attentive, heedful, 
atenuacidn, /., attenuation, 
dtico, -a, Attic; elegant, clever, 
atiende, -n, see atender. 
atinado, -a, prudent, judicious, 
pertinent. 

atinar, to guess, hit the mark; 
no atino d comprender, I 
don’t quite make it out. 
atmosfera, /., atmosphere, 
dtomo, m.j atom. 


atdnito, -a, amazed, astounded, 
atormentar, to torment, harass, 
cause affliction, 
atortolado, -a, intimidated, 
atosigar, to poison, press, har- 
ass. 

atracar, to approach, cram, 
atraccidn,/., attraction, 
atractivo, m., charm, grace, 
atraer, to attract, allui'e, charm, 
atrds, adv., behind, backwards; 
hacia — , backward; de — , 
behind, in the rear, 
atravesar, to wager, bet, cross, 
atraviesa, -n, see atravesar. 
atreverse, to dare, venture, 
atrevido, -a, bold, daring; see 
atreverse. 

atribuir, to attribute, ascribe, 
atribular, to afflict, suffer tribu- 
lation. 

atributo, «?., attribute, 
atribuy, -e, etc., see atribuir. 
atronador, -a, thundering, 
atropello, m., insult, abuse of 
authority, 
atroz, atrocious, 
aturdimiento, m., bewilder- 
ment, confusion, 
aturdir, to perturb, confuse, 
amaze. 

audacia, /., audacity, 
augurar, to augur, 
aumentar, to increase, augment, 
aun, adn, even, yet, still, as 
yet; ni — , not even, 
aunque, although, 
aureo, -a, gilded, 
ausencia,/., absence. 
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austeridad, /., austerity. 
Australia,/., Australia, 
autentiddad, /., authentidty. 
autor, m., author, agent, 
autoridad,/., authority, power, 
auxiliar, auxiliary; w., assist- 
ant. 

auxilio, m., aid, help, 
avaricia,/., avarice, cupidity, 
avariento, -a, avaricious, 
avaro, -a, avaricious, miserly, 
avasallar, to subdue, 
ave, m., bird, fowl. 

Ave Maria, Hail Mary; i — 
Purisima ! gracious goodness ! 
avellano, m., hazelnut tree, 
avenida, /., flood, country 
road; concurrence, 
avenir, to reconcile, agree, join, 
aventura, /., adventure, event, 
aventurar, to venture, risk, 
avergonzado, -a, ashamed, 
avergonzar, to shame; — se, 
to feel ashamed, 
avergiienz-a, -o, see avergonzar. 
averiado, -a, damaged, 
averiguacidn, /., investiga- 
tion, inquiry. 

averiguar, to investigate, ascer- 
tain. 

avieso, -a, crooked, irregular, 
perverse. 

aviso, m., warning, advice, 
avivar, to quicken. 

I ! inter]., alas ! 
ayer, yesterday, 
ayuno, m., fast, 
azahar, m., orange or lemon 
flower. 


azorado, -a, drowsy, sleepy, 
restless; see azorar. 
azorar, to terrify, 
azotar, to w^hip, scourge, 
azote, m., whip, lash, 
azucarillo, m., sweetmeat of 
sugar, white of egg, and a fla- 
vor. Spaniards drink it dis- 
solved in water; sugar 
Imnp. 

azufre, m., sulphur, brimstone, 
azul, blue. 

azulado, -a, azured, bluish. 

B 

babia, /., estar en — , to be 
absent-minded. 

Babieca, the Cid’s war horse. 
Babilonia,/., Babylon, 
bailar, to dance; — el agua 
delante a uno, to dance at- 
tendance, yield to one’s fan- 
cies. 

bailarin, m., dancer, 
baile, m,, dance, ball, 
bajar, to descend, come down, 
go downstairs. 

bajeza, /., meanness, coarse- 
ness, lowness. 

bajo, -a, common, low, humble, 
downcast; piso — , ground 
floor. 

bajo, adv., under, below; por 
— de, underneath; Bajo Im- 
perio, Eastern Empire, 
baladi, -weak, frail, worthless, 
balde, adv., gratis, free; de — , 
: free of cost; en — , in vain. 
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balduque, m., narrow red tape, 
banca, /., bank; de — , bank- 
ing; la suma que tenia el 
de — , the amount he had to 
bank the game, 
bandera,/., flag, banner, 
bandolero, m., highwayman, 
banquero, m.j banker, 
banquillo, ni., little stool, 
banar, to bathe, 
baraja, /., deck of cards, game 
of cards. 

baratija,/., trinkets, 
barba, /., beard, chin; — s, 
beard. 

barbaridad, /., cruelty, absurd- 
ity, rudeness. 

barbaro, -a, barbarian, bar- 
barous. 

barbilampino, smooth-chinned, 
barra, /., iron bar. 

Barrabas, Barrabas, a robber 
and murderer, lying in prison 
at the trial of Jesus before 
Pilate; de la piel de — , of the 
same pattern; a devil, 
barranco, m., cleft, gorge, ra- 
vine. 

barrera,/-, barrier, fence, 
base,/., base, basis, 
bastante, adv., enough, rather, 
quite, considerably, 
bastante, adj.j sufficient, 
enough; lo — , sufficiently, 
enough. 

bastar, to suffice, 
bastardo, -a, bastard, illegiti- 
mate. 

Basti,/., Vashti. 


baston, m., cane, stick, 
bata, /., wrapper, dressing 
gown. 

batalla, /., battle, contest, 
conflict. 

Baucis, /., Baucis, an aged 
vroman who dwelt in a small 
town of Phrygia with her 
husband Philemon. Ovid, 
Metamorphoses, 8, 620. 
bautismo, m., baptism, 
bautizo, m., baptism; christen- 
ing-party. 

Beatrice, said to have been 
Beatrice Portinari, born in 
Florence, 1266, died in 1290, 
and immortalized by Dante 
in his Divine Comedy. 
bebedizo, m., draught, medici- 
nal potion, 
beber, to drink, 
bebida,/., drink, beverage, 
becerro, m., yearling calf, 
beldad,/., beauty, belle, 
belleza, /., beauty. 
belHsimo, -a, see bello. 
bello, -a, beautiful, handsome, 
fair, fine. 

bendecir, to bless, praise, 
bendicidn, /., blessing, bene- 
diction. 

bendig-a, -o, etc., see bendecir. 
bendito, -a, blessed,, sainted; 

I — seas ! God bless you ! 
beneficio, m., benefit, favqr, 
kindness. 

benefico, -a, beneficent, kind, 
benevolencia, /., benevolence, 
kindness. 
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benevolo, -a, benevolent, kind, 
kind-hearted. 

benigno, -a, benign, merciful, 
gracious, gentle. 

Bernardo, m., Bernard; San — , 
see p. 118, note 7, 
berrear, to bellow, cry (like a 
calf). 

besar, to kiss, 
beso, m., kiss, 
biblico, -a, biblical, 
bicho, a general name for small 
grub or vermin; a todo — 
viviente, to every living 
creature. 

bien, m., supreme goodness, 
welfare, object of love, good; 
— es, property, fortune, 
bien, adv., well, very, indeed, 
very well; antes — , rather; 
tener a — , to see fit to; si — , 
if not; si — que, although; 
mas — , better, rather; no — , 
as soon as; — por, hurrah 
for; 6 — , 6 — , either,^ or else, 
bienaventurado, '■a, blessed, 
happy, fortunate; m. and /., 
dweller in paradise, 
bienaventuranza, /., beatitude, 
human felicity, happiness, 
bienestar, m., comfort, welfare, 
bienhechor, w., benefactor, 
bilingiie, bilingual, 
binar, to dig or plow ground 
the second time, 
bizarramente, adv., coura- 
geously, gallantly, 
bizarro, -a, gallant, brave, 
generous. 


I bizco, -a, cross-eyed, squint- 
eyed; dejar — a una per- 
sona, to amaze a person, 
make him envious, 
bizcocho, m., biscuit, sponge- 
cake; torta de — , lady finger, 
bizcotela,/., biscuit with icing, 
bianco, -a, white, fair, 
bianco, m., target, mark; dar 
en el — , to hit the mark, 
blancura, /., whiteness, 
biandamente, adv., softly, 
gently. 

blandengue, w., a poor fighter, 
good for nothing, 
blando, -a, soft, tender, mild, 
kind. 

blasfemar, to blaspheme, curse, 
blasfemia, /., blasphemy. 
Boabdil, Boabdil, last Moorish 
king of Granada (1481-92). 
boato, m., ostentation, 
bobalicdn, m., fool, 
bd bills, adv.) de — , without 
pain or merit. 

boca, /., mouth; — de jarro, 
point-blank; con la — 
abierta, spellbound, speech- 
less. 

bochomoso, -a, reproachful, 
shameful. 

boda,/., wedding, nuptials, 
bodega, /., wine vault, cellar, 
warehouse. 

bohemio, -a, gypsy, Bohemian, 
bolsillo, m., pocket, purse; de 
su — , at his own expense, 
bondad, /., kindness, goodness, 
bonito, pretty. 
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Booz, m., Boaz, a rich Beth- 
lehemite who married Ruth, 
bordar, to embroider, 
bordon, m., pilgrim’s staff, 
borrachera, /., drunkenness, 
drunken feast. 

borrador, m., rough draft; 

libro en — , rough copy, 
borrar, to efface, erase; — el 
nombre, to marry, 
borrico, w., ass, small donkey, 
bosque, m., wood, 
bote, m., frolicsome bound of 
a horse; dar — s, to jump up 
at every step; estar de — 
en — , to be full of people, 
boticario, m., apothecary, 
boveda, arch, vault, 
boyante, prosperous, 
bozo, m., down {which precedes 
the beard). 

bravo, -a, brave, valiant, fear- 
less; I — secreto! a great 
secret ! 

brazo, m., arm. 

bregar, to struggle, work hard, 
contend. 

breve, brief, short; en — , 1 
shortly. 

brevisimo, -a, see breve, 
brida,/., bridle, reins of a horse, 
brillante, brilliant, bright. 
brillar, to shine, sparkle, be 
bright. 

brillo, m., brilliancy, luster, 
brincar, to leap, jump, 
brinco, m., leap, jump; al- 
canzar de un — , to obtain 
at once. 


brindar, to toast, 
brio, m., force, dash, spirit, 
courage. 

brioso, -a, vigorous, high- 
minded, courageous, full of 
dash. 

brisca, /., a game of cards in 
which three cards are dealt 
and one is exposed. The 
player having the most 
points wins the game, 
broma, /., joke, fun. 
bromista, m., droll fellow, 
bronce, m., bronze, brass; 

anything strong and hard, 
brotar, to bud, rush out, 
issue, burst forth, 
brusco, -a, rough, rude, 
brusco, m., knee-holly, 
brutal, brutal, brutish. 
Buc^falo, m., Bucephalus, the 
horse of Alexander the Great, 
bucdlico, -a, rustic, 
buen, bueno, -a, good, kind, hon- 
est; el — del, the truly good. 
Buenaventura, San, see p. 107, 
note. 

bufete, m., sideboard, desk, 
buho, m., owl; unsociable man. 
buhonero, m., peddler, 
bulla,/., noise, bustle, stir, 
bullicio, m., bustle, noise, tu- 
mult. 

bullicioso, -a, merry, noisy, 
lively, boisterous, 
bunolera,/., seller of bunuelos. 
bunolerfa, /,, doughnut stand, 
bunuelo, m., doughnut, fritter, 
burgu^s, -a, citizen of a town, 
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person of the middle class;! 
adj., ordinarj^, bourgeois, 
btirla, /., mocker}", fun, jest, j 
jibe; entre — s y veras, half 
playful, and half in earnest, 
burlax, to deceive; — se, to 
make fun of, ridicule, mock, 
burleta, /., little joke, 
burlon, ??2., jester, mocker, 
joker. 

burlon, -a, mocking, jesting, 
burra, /., she-ass. 
burro, m., donkey; a game of 
cards; — ciego, — con 
vista, games of cards some- 
what like brisca, except that 
the number of cards, instead 
of points, determine the 
winner. 

busca, /., search, 
buscar, to seek, look for. 
busilis, m., question, riddle; 
no estas en el — , you do not 
understand, ‘ catch on.^ 
busque, see buscar. 
butaca, /., easy-chair, arm- 
chair. 

C 

cabal, perfect, accomplished, 
clever. 

cabalgadura, /., beast of bur- 
den, mount. 

cabalgar, to ride, parade on 
horseback. 

cabqlgata,/., cavalcade, 
cabalgue, see cabalgar. 
caballeria, /., cavalry, 
caballerito, dim. of caballero. 


caballeriza, /., stable, 
caballero, w., horseman, cham- 
pion; gentleman, sir; ir — , 
to go on horseback, 
caballista, m., horseman, good 
rider. 

caballo, m., horse; a — , on 
horseback. 

cabecera, /., head or head- 
board of a bed. 
cabello, m., hair, 
caber, to be able to contain 
or to be contained, contain; 
si cabe, if it is possible, if 
possible; no cabia en el 
cuarto, the room was too 
small for him; he could not 
stay in the room; — en la 
-cabeza, enter one's mind, 
occur. 

cabeza, /., head; — mala, hard 
customer. 

cabo, m., extremity, end; al — , 
at last, finally, after all; 
Uevard — , to carry through, 
cabra,/., goat. 

cacicato, m., leadership, dignity 
of a chief. 

cacique, m., leader, chief 
{American Indian word). 
cada, each, every; — cual, 
each one. 
cadena, /., chain, 
cadete, m., cadet; estuvo hecho 
un — , looked like a young- 
ster. 

caduco, -a, worn out, de- 
crepit, perishable, 
caer, to fall, tumble down; 
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— en la cuenta, to under- 
stand, grasp, 
cafe, m., coffee. 

caida, /., fall, tumble, down- 
fall. 

caido, see caer. 
caig-a, -an, -o, see caer. 
cajdn, m., drawer, 
cajoncito, dim. of cajdn. 
calabaza,/., pumpkin; dar — , 
to give the mitten; to say 
no; Uevar — s, to get the 
mitten, be rejected, 
calabazada, /., knock with the 
head against something; 
darse de — s, to labor in 
vain to ascertain something, 
calavera, m., madcap, dissi- 
pated fellow. 

calcografia, /., chalcography, 
art of engraving on copper, 
calcular, to calculate, reckon, 
cdlculo, m., calculation, 
caldera, /., caldron, 
calentar, to warm, heat; — se 
la cabeza, to get excited, 
think deeply. 

calenturiento, -a, feverish, 
calidad, /., quality, rank, na- 
ture. 

calificar, to determine the qual- 
ity of a person; qualify; 
call. 

Calimaco, Callimachus, one of 
the most celebrated Alex- 
andrine grammarians and 
poets, about 230 b.c. 
caliz, w., chalice, cup. 
calma, /., calm, tranquillity, 


composure; estar en — , to 
be calm. 

calmar, to calm, quiet, pacify . 
calor, m., warmth, feeling, 
ardor. 

caloroso, -a, warm, hot. 
caliimnia,/., slander, 
calva, /., bald head. 

Calvario, m.. Calvary, 
calzdn, m., ombre (cards); 
— es, breeches, trousers; echar 
los — es encima, to ride, 
callado, -a, silent, reserved, 
discreet. 

callar, to keep silence, hush; 

— se, to be silent, 
calle, /., street, 
calloso, -a, callous, horny, 
cama,/., bed. 

camarin, w., place behind an 
altar where the images are 
dressed; closet, 
cambalache, w., barter, 
cambiante, m., iridescence, 
cambiar, to change, 
cambio, m., barter, change; 

en — , instead, in lieu of. 
caminar, to walk, 
camino, m., way, road; — de 
herradura, path, bridleroad. 
camisa,/., shirt, 
camorra,/., quarrel, 
campana,/., bell, 
campanada,/., stroke of a bell, 
campedn, m., champion, hero, 
campesino, -a, rural; m. and /., 
countryman, countrywoman, 
campestre, rural; gira — , 
picnic in the country. 
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campo, m., country, field, 
canaxio, in,, canary bird, 
canceia, /., front door grating 
or screen. 
cancidn,/., song, 
candente, red-hot. 
candido, -a, candid, guileless, 
white. 

candiotera,/., wine cellar, stor- 
age place for casks, 
candor, m., frankness, 
candorosamente, adv , candidly, 
candoroso, -a, frank, un.sus- 
pecting. 

candrdco, -a, canonical, 
cansado, -a, tired, w’earied. 
cansancio, m., weariness, fa- 
tigue. 

cansar, to tire, wear}^ 
caatador, m., singer, 
cantar, to sing, compose, recite. 
Cantar de los Cantares, the 
Song of Songs of Solomon, 
cdntico, m., canticle, 
cantidad,/., quantity, amount, 
measure, number, 
canto, m., singing, 
cantor, m., singer, psalmist, 
cana, cane, reed, 
caoba,/., mahogany, 
capa, /., cape, cloak, 
capataces, see capataz. 
capataz, m., overseer, 
capaz, capable, 
capilla,/., chapel, 
capillita, /., small chapel, 
capital, m., capital, money put 
at interest; /., capital city, 
capitan, m., captain. 


capitulacion, m., capitulation, 
surrender. 

capricho, m., caprice, whim, 
fancy. 

caprichoso, -a, capricious, 
whimsical, 
cara,/., face. 

caracol, m., snail ; prancing 
of a horse; curl, 
caracolear, to caracole, turn 
quickly on horseback at 
high speed. 

caracter, m., character, nature, 
vrritten sign, quality, 
icaramba! inter},, hah! good 
gracious I 

carbunclo, m., ruby, 
carcajada, /., hearty laughter, 
carcomido, -a, decayed, im- 
paired. 

carecer (de), to be in need, lack, 
carencia, /., want, need, lack, 
careta /., fencing mask, 
carezc-a, -an, -o, see carecer. 
cargado, -a, full, intrusted 
with, loaded. 

cargar, to load, pick up; — con, 
to carry; — se, to grow angry, 
cargo, m., weight; hacerse — 
de, to take into considera- 
tion. 

caridad,/., charity, 
carino, m., love, affection, 
carinosaxnente, adv., affection- 
ately. 

carinoso, -a, affectionate, lov- 
ing. 

caritativo, -a, charitable, 
carne, m., flesh, meat; the ma- 
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terial as distinguished from 
the spiritual, 
caro, -a, dear, expensive. 
Carrara, Carrara, a city of Italy 
famous for its white marble 
Carrera /., career, course, trip, 
profession. 

carreta, /., cart, long narrow 
cart. 

carricoche, m., old-fashioned 
coach. 

carta, /., letter; playing card. 
Cartuja, /., Carthusian monas- 
tery, order. 

casa, /., house, home; — de 
campo, country house, 
casada, /., wife. 

casado, married man, husband, 
casar, to many; — se, to 
marry, be married, 
cascada, /., cascade, waterfall, 
casco, m., skull, cranium, cask; 
infundir en los — s de una 
persona, to impress upon a 
person’s mind, drive into, 
caserla,/., lodge, 
casi, adv., almost, nearly, 
hardly; — y sin — , without 
a doubt. 

Casilda, prop. noun. 
casilla,/., keeper’s lodge, small 
house. 

casino, m., clubhouse, casino, 
caso, m., case, circumstance, 
fact, occasion, event; hacer 
— de, to take notice of, 
pay attention, 
casta, /., breed, race, 
castana, /., knot, chignon. 


castano, m., chestnut tree; 
pasar de — obscuro, to 
be beyond reason or endur- 
ance; ad]., hazel, hazel 
color. 

castanuela, /., castanet. 
castidad, /., chastity, 
castigar, to punish, 
castigo, m., punishment. 
Castilla, m., castle, 
casto, -a, pure, chaste, honest, 
casualidad,/., chance, casualty, 
catecismo, m., catechism, 
catequizar, to catechise, 
catecumerdilo, dim. of catecu- 
meno. 

cateedmeno, m., -a,/., catechu- 
men, novice. 

catedra,/., professor’s chair, 
catedral,/., cathedral, 
categdrico, -a, categorical, 
catequizar, to catechise, 
catdlico, -a, catholic. 

Catulo, 771., Catullus, Latin 
poet, born 87 b.c. 
cauce, m., bed of a river, 
caudal, m., property, fortune, 
abundance; waters of a river, 
causa, /., cause, occasion, 
causar, to cause, produce, 
cautela,/., caution, precaution, 
artfulness, craft, 
cautivar, to captivate, subdue, 
charm, make captive, 
cautivo, m., captive, 
cavador, m., digger, 
cavar, to dig, excavate, 
caverna, /., cavern, 
cavilacidn,/., caviling, doubt. 
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cavilar, to ea\al, think deeply, 
cayendo, see caer. 
caza, f.j hunt, hunting, chase, 
cazador, m., hunter, hunts- 
man. 

cazar, to hunt, catch; se 
cazan a centenaxes, are 
<5^ught by hundreds, 
cebada, /., barley, 
cebar, to fatten animals, stuff, 
ceder, to yield, submit, 
cedro, m., cedar; — del 
Libano, cedar of Lebanon, 
cegar, to blind, 
ceguedad,/., blindness, 
celebrar, to celebrate, praise, 
applaud. 

celebridad,/., fame, celebrity, 
celeste, celestial, heavenly, 
celestial, celestial. 

Celestine, see p. 157, note, 
celo, m.j zeal, ardor; — s, 
jealousy; tener — , to be 
jealous. 

celosia,/., lattice of a window; 

Venetian blind, 
celoso, -a, jealous, 
cenador, ?7i., dining-room, 
cenar, to dine, sup; — fuerte, 
to drink wine with supper, 
cencerrada, /., charivari, tin- 
pan serenade, 
cencerro, w., cow bell. 

Cencias, prop, noun. 
cendal, m., flounce, 
ceniza, /., ash. 

cenobita, w., cenobite, monk, 
cenobitico, m., cenobitical. 
censura, /., censure, reproach. 


Jimenez 253 

censurable, censurable, re- 
proachful. 

censurar, to censure, reproach, 
centauro, m., centaur, 
centenar, m., hundred, 
centrico, -a, central, 
centro, ?w., center, middle, 
midst, innermost part, 
cenir, to gird, fit closely, 
girdle. 

cepa, /., stub, sprout, vine, 
stock. 

cera, /., w^ax, wax candle, 
cerca, adv., near; — de, closely; 

— de, prep., near, about, 
cercado, -a, crowded, hedged 
in, surrounded, 
cercarua, /., vicinit^n 
cercano, -a, near, close by. 
cerdo, w., hog, pig; pL, swine, 
cerebral, pertaining to the 
brain. 

ceremonia, ceremony, for- 
mality. 

ceremonial, m., ceremony, 
cerrar, to close, 
cerro, w., high hill or land, 
certidumbre, /., certainty, 
cesante, m., dismissed public 
officer; dejar — , to dismiss 
from office, 
cetro, m., scepter, 
cicatrizar, to heal, 
ciego, -a, blind; a — as, blindly, 
cielo, w., heaven, sky, firma- 
ment. 

cien, ciento, hundred, one 
hundred. 

ciencia, science, knowledge. 
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cieno, m., mud, mire, 
cientifico, -a, scientific, 
cierra, -n, see cerrar. 
ciertamente, adv., certainly, 
cierto, -a, certain, sure, evi- 
dent; a certain; por — , cer- 
tainly; dar por — , to be 
sure of something, take for 
granted; tener por — , to 
be sure. 

cifra, /., figure, nmnber, em- 
blem, abbreviation, sum total, 
cifrar, to abridge, calculate; 

— en, to place, make a 
thing depend on another. 

cigarra, /., cicada, locust, 
cigarro, m., cigar, 
cilicio, m., hair shirt, 
cima, /., summit, crest, top; 

— por — , above, at the very 
top; leer por — , to glance 
over. 

cimbel, m., rope to tie decoy 
pigeons, birds ; decoy bird, 
cimbrear, to brandish, 
cimentar, to ground; estab- 
lish the fundamental prin- 
ciples of religion, morals, and 
science. 

cincel, m., chisel, engraver, 
cinco, five, 
cincuenta, fifty, 
cinta,/., ribbon, tape. 

Cintia, /., Cynthia, the name 
under which the Roman 
poet Propertius celebrates 
his ladylove. 

Circe,/., Circe, a sorceress who 
inhabited the island of Aeacu. 


In order to retain Ulysses, 
she gave his companions an 
enchanted beverage which 
changed them to swine, 
circular, to circulate, travel 
round, move on, go about, 
circundar, to surround, 
circunspeccion, /., prudenc^ 
circunstancia, /., environ- 
ment, circumstances, 
circunstanciado, -a, circum- 
stantial. 

cita, /., engagement, meeting, 
citar, to cite, quote, 
citara,/., zither. 

Ciudad,/., city, 
civilizacidn,/., civilization, 
clamar, to whine, clamor, 
demand. 

clamor, m., clamor, outcry, 
whine. 

claramente, adv.^ clearly, 
openly. 

claridad, /., light, brightness ; 
en medio de la — meri- 
diana, in broad daylight, 
clarificar, to refine, purify. 
claro,-a, bright, light, cloudless, 
transparent, certain; esta 
— , it is evident, 
clase, /., class, species, rank, 
kind. 

cldsico, -a, classical, classic; 

autores, — s, the classics, 
clasificar, to classify, 
clavar, to nail, fasten in; drive 
in, pierce; — los ojos, to 
stare. 

clavel, m., pink carnation. 
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clavo. m., nail, spike; por los , 
— s de Cristo ! for pity's 

sake I 

clerigo, -a, clerical, 
clerigo, m., clergyinan; — de 
olla y misa, a priest of small 
learning and slight author- 
ity. Olla is the national 
Spanish dish, 
clero, m., clergy, 
clientela, /., clientele, patron- 
age, clientship. 

Cloe, Chloe. 
coa, see p. 180, note 17. 
cobardia, /., cowardice, 
cobarddn, m., great coward, 
cobijar, to cover, shelter, 
coces, see cox. 
cocina,/., kitchen, 
cocodes, m.j from the French 
cocodes, a youngster absurdly 
affected in his dressing; a 
dude. 

coche, m., carriage, coach, 
cochera, /., coach house, 
cocuyo, m., glowworm, 
codicia,/., covetousness, greed- 
iness. 

codiciar, to covet, 
codo, m., elbow, 
coger, to gather, seize, grasp, 
pick up; cdgelas a tientas, 
catch-them-in-the-dark. 
cog-iera, -id, etc., see coger. 
cohonestar, to give an honest 
appearance to an action, 
coincidencia, /., coincidence, 
coincidir, to coincide, concur, 
coleccidn, /., collection, array. 


Jimenez 255 

, colegial, m., collegian, college 
boy. 

colegir, to collect, gather ; 

— se, to infer, 
cdlera, /., anger, rage, 
colgado, -a, see colgar. 
colgar, to hang, hang up, 
suspend; — los habitos, to 
doff the cassock, 
colige, -n, see colegir. 
colocacidn, /., position, mar- 
riage. 

colocar, to provide with a situ- 
ation; to place, arrange, lay; 
mal colocado, applied in the 
wrong place. 

coloquio, m.j conversation, talk, 
dialogue. 

color, m., color, hue, tint, 
complexion, flush, blush, 
aspect, pretence, rouge. 
Colorado, -a, florid, red, col- 
ored; ponerse — , to blush, 
colorar, to tinge, dye, color, 
columma, /., column, pOlar. 
comarca, /., district, 
combate, m., combat, fight, 
battle. 

combatiente, m., combatant, 
combatir, to combat, fight, 
struggle, oppose, 
comedia,/., comedy, 
comedianta, /., comddienne, 
actress, 

comedimiento, m., civility, 
politeness, moderation, 
comedor, m., dining room, 
comentar, to comment, 
comentario, m., commentary. 
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comer, to eat, dine, 
comerciar, to trade, 
cometer, to commit, 
cdmico, -a, comic, ludicrous ; 

lo — , the ludicrolisness. 
comienz-a, -an, -o, see co- 
menzar. 

comienzo, m., beginning, 
como, conj., as, like, as if, as 
it were, apparently, as well 
as; — de, of about; — que, 
since; asi — , as well as. 
ic6mo? how? what? 
cdmodo, -a, convenient, com- 
fortable. 

compaginar, to join, unite in, 
couple, harmonize, 
companero, m. and /., com- 
panion, friend, consort, fel- 
low. 

compania, company, 

society. 

comparacidn,/., comparison, 
comparar, to compare, 
corppartir, to divide into equal 
parts, share. 

compas, m., measure, time; 
al — , in right musical 
time. 

compasidn,/., compassion, pity, 
sympathy. 

compasivo, -a, compassionate, 
tender-hearted. 

compatricio, m., countryman, 
fellow-citizen. 

compatriota, m.j countryman, 
compatriot. 

compendio, w., epitome, sum- 
mary. 


compenetrarse, to compene- 
trate, intermix. 

competencia, /., competition, 
contention. 

competir, to compete, rival, 
compite, -n, see competir. 
complacencia, /., pleasure, 
satisfaction. 

complacer, to please, accommo- 
date; — se, to take pleasure, 
be pleased with, 
complaciente, pleasing, ac- 
commodating. 

complazc-a, -o, see complacer. 
complement o, m., comple- 

ment, perfection, accomplish- 
ment, completion, 
completamente, adv.^ com- 
pletely. 

completar, to complete, 
complete, -a, complete, abso- 
lute; por — , completely, 
complice, m, and f, accom- 
plice, associate. 

componer, to compose, com- 
pile, mend, repair, 
compostura,/., circumspection, 
composure. 

compra, /., purchase, act of 
buying. 

comprar, to buy. 
comprender, to understand, 
embrace, comprise, 
compromise, m., compromise, 
obligation, engagement, 
compuesto, -a, see componer. 
compungido, -a, remorse- 
ful. 

compuso, see componer. 
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comiin, common, ordinary; por, concluir, to conclude, end, 

lo — , generally. finish, 

comunicacidn, /., communica- concreto, -a, concrete. 

tion. conctirrencia, /., gathering, as- 

comunicar, to impart, make sembly of persons, crowd. 

known. conctirrir, to attend, meet, 

comunion, /., communion, fei- crowd, take part; por lo 

lowship, perfect sympa- mas conctirrido, through the 

thy. most crowded part, 

comumnente, adv., commonly, concurso, crowd. 

usually, generally- concha,/., shell, 

con, prep., with, by, in, upon, conde, m., count, earl, 
on the ground of; conj., condenado, m., wretch, 
though, provided; — que, condenar, to condemn, censure; 
then, so then; para — , to- — se, to condemn one’s self, 

wards; — todo, nevertheless; incur eternal punishment. 

— no ir, by not going. condicion, /., condition, posi- 

conato, m., endeavor. tion, disposition, 

concebir, to conceive, have an condigno, -a, suitable, de- 
idea, understand. seiwed, merited. 

conceder, to give, grant, con- ccnducir, to show the way, 
cede, allow, lead along ; — se, to be- 

concepcidn, /., conception, act have. 

of conceimng. conducta, /., conduct, be- 

concepto, m., opinion, thought. havior. 

concertar, to concert, adjust, confeccionar, to make, prepare, 
harmonize, agree; — se, to compound. * 

go hand in hand. conferencia, /., interview, con- 

concibe, -n, see concebir. versation. 

conciencia, /., conscience; confesar, to confess, admit ; 
porque lo que es con plena — se, to confess. 

— estoy convencido de que, confesion, /., confession; hija 

for in all sincerity I am de — , spiritual daughter, 
convinced that. confesonario, m., confessional. 

concierta, -n, see concertar. confesor, m., father, confessor, 
concierto, m.f good order, con- confiado, -a, confident, ar- 
eert. rogant. 

conciliar, to conciliate, recon- confianza, /., confidence, trust, 
cile. faith, assurance. 
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confiar, to hope, trust in, con- 
fide. 

confidenta,/., confidante, trust- 
worthy friend. 

confies-a, -an, -o, see con- 
fesar. 

confirmacion, /., confirmation, 
confirmar, to confirm, cor- 
roborate, verify, 
confitado, -a, sweetened, can- 
died, preserved, 
confite, m., sugarplum, 
candy. 

confitero, m., confectioner, 
conflicto, m.j conflict, 
conformar, to conform; ad- 
just; — se, to resign one's 
self, agree. 

conforme, resigned, com- 
fortable, suitable, similar ; 
— a, consistent with, agree- 
able to. 

conforme, adv., agreeably, ac- 
cording to, as. 
confortar, to comfort, 
confundir, to jumble, confuse, 
mingle; — se, to be be- 
wildered, embraced, joined, 
confuse, -a, confused, joined, 
mixed, confounded. 

Congo ja, /., anguish, swoon; 

darle a uno una — , to faint, 
conjeturar, to conjecture, guess, 
conjunto, whole, ensemble, ag- 
gregate. 

conjurar, to conjure, conspire, 
plot; — se, to conjure, 
conjuro, m., incantation, en- 
treaty, exorcism. 


conmigo, with me; para — , 
towards me. 

conmocidn, /., commotion, 
flurry, abundance, 
conmover, to commove, affect, 
disturb. 

conocer, to know, be acquainted 
vith, observe, meet, per- 
ceive; — se, to be apparent, 
be evident, 

conocido, -a, well-known, emi- 
nent; m. and /., acquaint- 
ance. 

conocimiento, m., knowledge, 
consciousness, 
conoce-a, -o, see conocer. 
conquista, /., conquest, 
conquistar, to conquer, 
consagrado, -a, consecrated, 
devoted, intent, 
consagrar, to consecrate, 
consecuencia, /., consequence, 
conseguir, to succeed in, ac- 
complish, attain, obtain, 
consejera, /., woman adviser, 
consejero, m. adviser, coun- 
selor. 

consejo, m., counsel, advice, 
consentir, to consent, agree, 
acquiesce, pennit, tolerate, 
conservacion, /., care, pres- 
ervation. 

conservar, to preserve, keep 
up, hold. 

consider acion,/., consideration, 
importance; fijar la — en 
esto, to think deeply about it. 
considerado, -a, esteemed, re- 
spected. 
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considerar, to consider, 
consiga, -n, see conseguir. 
consiguen, see conseguir. 
consiguiente, consequent; de j 
— , por — , por el — , con- 
sequently. I 

consint-iera, -id, see consentir. 
consistencia, /., consistence, 
consistency, firmness, 
consistente, firm, consistent, 
consistir, to consist, lie; — en, 
to consist in, result from, 
consolacidn, /., consolation, 
consolador, m., -a,/., comforter, 
soother, consolator. 
consolar, to console, comfort, 
consorcio, m., union, 
conspirar, to conspire, plot, 
constancia,/., constancy, 
constante, constant, unwaver- 
ing. 

constar, to be composed of, be 
clear. 

constemacidn, /., consterna- 
tion, amazement, 
constemar, to terrify, strike 
with horror; — se to be 
amazed. 

constituir, to constitute, 
constituy-a, -e, -era, -ese, etc., 
see constituir. 

consuel-a, -an, -e, etc., see con- 
solar. 

consuelo, m., consolation, 
consultar, to consult, 
consumir, to consume, destroy, 
burn out, spend, 
consureccidn,/., a rising up. 
contador, m., desk. 


contadorcillo, 7n., little writing 
desk, 

contagioso, -a, contagious, 
contaminar, to contaminate, 
pollute, defile. 

contar, to count, reckon, tell, 
relate; — con, to count upon; 
— se, to say. 

contemplacidn, /., contempla- 
tion. 

contemplar, to contemplate, 
study, view, meditate, 
contemplativo, -a, contempla- 
tive; vida — a, life spent in 
study. 

contemporaneo, -a, contem- 
porary. 

contener, to contain, restrain, 
contenido, m., contents, 
contentar, to content, satisfy; 
— se, to be pleased, be satis- 
fied. 

contentisimo, -a, see contento. 
contento, -a, glad, pleased, full 
of joy. 

contento, m., satisfaction, joy. 
contestacidn, /., answer, reply, 
contestar, to answer, reply, 
contiene, -n, see contener. 
contiguo, -a, adjoining, 
continente, m., air, mean, 
continnamente, adv., continu- 
ally ceaselessly, 
continuar, to continue, pursue; 

— en, to continue, 
continuo, -a, continual, con- 
stant; de — , continually, 
contorno, m., contour, out- 
line. 



26 o 


Pepita Jimenez 


contra, against, contraiy to, 
opposite. 

contrabando, m., contraband, 
smuggled goods; ir or venir 
de — , to go or come by 
stealth. 

contradanza,/., quadrille, 
contradecir, to contradict, 
contradictorio -a, contradictory, 
contraer, to contract, incur; 

— se, to shrink up, contract, 
contrajo, see contraer. 
contrariar, to oppose, con- 
tradict, run counter, vex, 
disappoint, upset, 
contrario, m., opponent, 
contrario, -a, contrary, op- 
posite, any other; al — , 
on the contrary; antes al — , 
rather on the contrary, 
contraste, m., contrast, assayer. 
contribuir, to contribute, help, 
contribuy-a, -an, -e, -en, -era, 
-ese, -o, see contribuir. 
contricidn, /., contrition, peni- 
tence. 

contrincante, m., rival, com- 
petitor. 

contrite, -a, contrite, penitent, 
controversia, /., controversy, 
debate. 

conturbar, to perturb, disquiet, 
disturb. 

contusion,/., bruise, 
contuvieron, see contener. 
convencer, to convince, assure, 
convencimiento, m., conviction, 
conveniencia, /., convention- 
ality, usage, conformity. 


’ conveniente, fit, suitable; lo — , 
what is needed, what is 
suitable. 

convenir, to agree, suit, cor- 
respond, belong to; — se, 
to agree. 

conveng-a, -o, see convenir. 
convento, rn., convent, 
conversacidn, /., conversation, 
conversar, to converse, talk, 
discourse. 

convertir, to change, convert, 
convidado, m., guest, 
convidar, to invite, 
conviert-a, -e, see convertir. 
convino, see convenir. 
convirti-endo, -eron, -ese, see 
convertir. 

convite, m., feast, invitation, 
convivencia, /., act of living 
together, intercourse, 
conyugal, conjugal, connubial, 
copa, /., cup, wineglass; 
branches and foliage of a 
tree; — s, hearts {cards). 
copar, to put on a card a 
sum equal to that in the 
bank; to cover; i copo I 1^11 
cover the bank, 
copia,/., copy, abundance, 
copiar, to copy, 
copita, /., small glass, 
copia,/., couplet, ballad, popu- 
lar song. 

copo, m., fish-net; va el — y 
la red, there goes every- 
thing. 

coqueta, /., coquette, flirt, 
coquetear, to flirt. 
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coqueteria, /., coquetry, flirta- ] 
tion. 

coquetisima, see coqueta. 
coracha, /., leather bag. 
corambre, m., hide; wine skin, 
corazdn, m., heart; de todo — , 
heartily. 

corbata, /., cravat, necktie, 
cordel, w., cord, 
cordero, m., lamb; Cordero, 
the Savior. 

cordialidad, /., cordiality, heart- 
iness. 

Corinto, 7W., Corinth, 
coro, m., choir, chorus; libro de 
— , choir book; canonical 
chant book, 
corona, /., crown, 
coronar, to crown, 
corporal, corporal, belonging to 
the body. 

corps {French), corps, 
corpulento, -a, corpulent, 
large. 

corral, m., yard, stock-yard, 
corralon, m., large yard, 
correccion, /., correction, 
amendment, correctness, 
correcto, -a, correct, proper, 
corredor, m., runner, corridor, 
corregidor, m., magistrate, 
mayor of a town, 
corregir, to correct, amend; 

— se, to amend one’s way. 
correr, to run, flow, 
correspondencia, /., correspon- 
dence. 

correspondiente, corresponding, 
corriente, /., current, flow; 


adv,, all right; estar al — , 
to be well informed, 
corro, m., group of gossipers, 
spectators. 

corroborar, to corroborate, 
strengthen. 

corrompidOj-a, corrupt, spoiled, 
corrupcion, /., corruption, 
corsaiio, m., pirate, 
corte, /., court, the town or 
place where the sovereign 
resides. 

corte j ante, m., gallant, 
cortes, courteous, polite, 
cortesano, -a, courteous, 
courtly; m., courtier; /., 
courtesan. 

cortijo, m., fannhouse, grange, 
cortina,/., curtain, 
corto, -a, short, limited, 
small; de cortas luces, not 
very bright; — de genio, of a 
diffident character, 
corveta, /., leap or bound of a 
horse. 

corzo, m., -a, /., roedeer, fal- 
low deer. 

cosa, /., thing, affair; una — , 
something; como si tal — , 
as if it were nothing at all. 
cosecha, /., harvest, crop, col- 
lection of immaterial things, 
cosmetico, m., cosmetic, 
costa,/., price, cost, 
costal, m., sack, large bag. 
costar, to cost, cause detri- 
ment. 

costear, to pay the cost, pay, 
bear all charges. 
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costoso, -a, costly, dear, ex- 
pensive, sad, grievous, 
costumbre, /., custom, habit; 
de — , usual; saludos de — , 
usual greetings, 
costura, /., sewing, needlework, 
coyuntura, /., occasion, 
coz,/., kick, 
creacion,/., creation. 

Creador, m., Creator, God. 
crear, to create, establish, 
crecer, to grow, increase, 
credito, m., credit, name, es- 
teem. 

creencia,/., belief, 
creer, to believe, think; creo 
que si, I think so; lya lo 
creo! I should say so! 
crey^ndolos, believing them 
{to he). 

crey-endo, -ese, -6, see creer. 
criada, maidservant, 
criado, m., servant, 
criado, -a, educated, created, 
bred; mal — , ill-bred, 
criar, to nurse, bring up, breed, 
educate, grow, 
criatura, creature, infant, 
criaturita, dim. of criatura. 
crimen, m., crime, 
crisma,/., head, 
crisol, w., crucible. 

Crisostomo, see p. 67, note 5. 
cristal, m., crystal, 
cristalino, -a, crystalline, clear, 
cristiandad, /., Christianity, 
Christendom, 
cristiano, -a, Christian. 

Cristo, m., Christ. 


criterio, m., criterion, judg- 
ment. 

critica,/., criticism, 
criticar, to criticise, censure, 
judge. 

critico, m., critic, 
cronoldgico, -a, chronological, 
crucificado, crucified, 
crucifijo, m., crucifix, 
crudamente, adv., rudely, 
crudely. 

crudo, -a, crude, rude, green; 
intrepid, hectoring person, 
pitiless, 
cruel, cruel, 
crueldad,/., cruelty, 
cruz,/., cross; hacerse cruces, 
cross one’s self; Cruz Roja, 
Red Cross. 

cruzada, /., crusade, crossroad, 
cruzar, to cross; — la cara a 
una persona, to cut a person 
across the face; — se, to 
cross each other, 
cuadro, m., picture, picture 
frame; square, flower bed; 
description, setting, 
cuajado, m., cake made with 
sour milk. 

cuajar, to coagulate ; succeed, 
^cual? which? which one? 
what? 

cual, which; el — , la — , lo — , 
who, which, like, as if; 
cada — , each one; — • si, as if. 
cualidad,/., quality, 
cualquier, cualquiera, any, 
whatever, some, anybody, 
whoever; un — , a nobody. 
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;cuan? how? how much? 
ctian, how, as. 

^ cuando ? when ? 
cuando, w'hen, as; de vez en — , 
from time to time, 
cuantioso, -a, copious, rich, 
numerous. 

^cuanto, -a? how much? 

what?; 'pLj how many? 
cuanto, -a, how much, as 
much, all that, whilst, re- 
specting; pZ.,all the . . . which, 
cuanto, adv.j as much as; — 
antes, as soon as possible; 
en — a, as to; por — , inas- 
much as. 
cuarenta, forty, 
cuartel, w., barracks, 
cuarto, m., quarter, room; — s, 
well-proportioned members 
of an animal’s body, 
cuatro, four, 
cubierto, -a, see cubrir. 
cubrir, to cover, spread over, 
face, hide. 

cuchillada, /., knife cut, 
wound. 

cuenta, -n, see contar. 
cuenta, computation, ac- 
count, calculation, care; dar 
— , to give an account; 
account, daxse — de, to 
realize, be cognizant of; 
pedir — , to demand an 
account or explanation; por 
— , at the expense; sin — , 
numberless. 

cuerpo, m., body, form, 
cuest-a, -an, -e, -en, see costar. 
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cuesta, /-, hill, slope; a — s, 
across the shoulders, 
cuestidn,/., question, 
cuidado, m., care, attention; 
tener buen — , to be very 
careful; de — , seriously, 
serious. 

cuidadoso, -a, careful, pains- 
taking. 

cuidar, to care, look after, 
cuita, /., care, grief, 
cuitado, -a, unfortunate, 
wretched. 

culebron, m., an intriguing 
woman. 

culpa, /., fault, guilt, sin; 
tener — , to be guilty, 
deserve the blame, 
culpado, -a, guilty, 
cultivar, to cultivate, 
culto, -a, pure, correct, pol- 
ished, refined. 

culto, m., worship, adoration, 
veneration, 
cultura,/., culture, 
cmnbre,/., top, summit, 
cmnplido, -a, complete, accom- 
plished; tener veinte anos — s, 
to have reached twenty years, 
ciunplimiento, m., accomplish- 
ment, completion, compli- 
ment. 

cumplir, to complete, fulfill, 
obey, perform, carry out; 
— con, to fulfill one’s prom- 
ise; — anos, to reach one’s 
birthday; — con Dios, to 
keep one’s promise to God; 
— se, to be verified. 
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cundir, to spread, grow, 
cunada,/., sister-in-law. 
cnpido, m., little cupid, love 
token. 

cura, m., parish priest; /., 
cure, healing. 

curar, to cure, heal, restore to 
health, attend; — de, to 
take care of, get well, 
curiosidad, /., curiosity, 
curioso, -a, curious, inquisi- 
tive, odd, quaint; 7n., on- 
looker, inquisitive person, 
citrita, m., little priest. 

Currito, Frank, 
curso, m., course, 
curtido, -a, expert. 

Custodia,/., shrine, tabernacle; 
receptacle in which the sac- 
rament is kept; custody, 
custodiar, to guard, keep, 
cuyo, -a, whose. 

Ch 

chabacano, -a, awkward, 
chacota,/., noisy mirth, 
chdchara, prattle, chitchat, 
chaldn, m., horse dealer, 
chaleco, m., vest, waistcoat, 
chanchullo, m., sharp prac- 
tice. 

chanza, joke, jest, 
chaqueton, m., pea-jacket, short 
coat- 

charco, w., pool, puddle, big 
pond (flie sea). 

charlar, to prattle, babble, 
chatter. 


chasco, m., disappointment; 

dar — , to disappoint, 
chica, /., little girl, little one. 
chico, m., little one, child, 
chico, -a, small, little, 
chimenea, /., fireplace. 
China,/., China, 
chino, -a, Chinese; m. and /., 
Chinese. 

ohiquillada, /., childish act or 
speech. 

chiquillo, -a, m. and /. {dim. of 
chico), little boy, li.ttle 
girl. 

chirlo, m., large wound in the 
face, and the scar it leaves, 
chisme, m., misrepresentation, 
gossip. 

chispa, /., spark; echar — s, 
to be furious, be in a 
passion. 

chiste, m., witty saying, jest; 

tener — , to be witty, 
chistoso, -a, gay, cheerful, 
witty. 

chocolate, m., chocolate, 
chorro, m., jet, stream, 
chupa, /., waistcoat; poner d 
uno como — de ddmine, to 
wipe the floor with a person. 
Lit., to make one look like 
a clerg 3 mian’s undercoat. (A 
reflection on the neatness of 
the Spanish clergy.) 

D 

B. , see don. 
daifa,/., mistress. 
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dama, /., lady, dame; — s, 
checkers. 

dandle, m., from the English 
dandy, fop. 

dano, m., damage, hurt; no te 
hara — , it will not harm 
you. 

dar, to give, utter, yield, make, 
occur, cause, attach; — las 
buenas noches, to wish good 
night; rienda suelta, to give 
way, give free scope; — cuenta 
(a ) , to inform ; — en, to strike, 
fall into, strike upon; — 
ganas de, to make one feel 
like; — gusto a, to please; 

— un paseo, to take a walk; 

— de alta, to pronounce one 
cured; — las tres, to strike 
three; le dan por santo, they 
believe him to be a saint; | 

— por, to consider as; — se 
por, to consider one^s self 
as; — se cuenta, to realize; 
— se por entendido de nada, 
to pretend not to know or 
notice anything; — con su 
cuerpo en el suelo, to strike 
the floor; le ha dado d P. por 
la virtud, P. has taken to 
virtue; quien me diese, 
would that I had; dado 
que, provided that; dado que 
sea, if it be. 

dardo, m., light lance, dart. 

David, David, the son of Jesse. 

de, prep., of, as, for, at, with, 
by, to, in, from, than (before 
numeral or clause beginning 
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with lo or lo que). Patent 
of nobility, 
de, see dar. 
dedn, in., dean. 

debajo, adi\, beneath; — de, 
prep., under, underneath, 
deber, m., duty, obligation, 
deber, to owe, must, have to, 
ought, be expected to; — de, 
must; debid de, must have; 
se debe, it is due. 
debido, -a, due. 
ddbil, feeble, insipid, 
debilidad, /., weakness, 
debilitar, to debilitate, en- 
feeble. 

decantar, to cr^^ up, puff, 
exaggerate, dwell upon, 
decente, decent, modest, 
decidir, to decide, determine; 

— se d, to decide, 
decimo, -a, a tenth; — de real, 
half a cent. 

decir, to say, tell, call, mention; 
querer — , to mean; por lo 
dicho, from what has been 
said. 

declarar, to declare, make 
known; — se, to make a 
declaration of love, 
decoro, m., respect, decorum, 
honor. 

decoroso, -a, decorous, 
decrepito, -a, decrepit, worn 
with age. 

dechado, m., model, pattern, 
dedicar, to dedicate, devote, 
dedillo, m. {dim. of dedo), little 
finger; saber tma cosa al — , 
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to know a thing perfectly, 
by heart, 
dedo, m., finger, 
dedticir, to deduce, infer, 
defecto, m., defect, fault, weak- 
ness. 

defender, to defend, shield; 
— se, to justify one’s self, 
protest. 

defensa, /., defense, guard, 
shield. 

defiend-a, -an, -e, -en, -o, see 
defender. 

definitivamente, adv . , defi- 
nitely, finally. 

definitivo, -a, final, conclusive, 
defraudar, to cheat, rob. 
deidad,/., deity, 
deis, see dar. 

dejadez, slovenliness, lazi- 
ness. 

dejar, to let, allow, permit, 
leave, let go, cease; — de, 
to cease, fail; — se, to 
allow one’s self; — se de, to 
desist; — mal a imo, to 
leave one in the lurch, 
dejo, m., end, effect or remains 
of a passion; taste, 
del = de + el, of the. 
delante, adv,, before, in front, 
ahead; — de, prep., before, 
in front of; por — , in 
front. 

delectacion, /., delectation, 
pleasure, delight, 
deleitar, to delight, please; 
— se, to have delight or 
pleasure in. 


deleite, w., pleasure, appetite, 
delight. 

delgadito, -a, see delgado. 
delgado, -a, thin, delicate, 
slender, weak; acute, fine, 
sharp. 

delicadeza, /., delicacy, gentle- 
ness; la — del pudor, the 
delicate sense of modesty, 
delicado, -a, delicate, tender, 
refined. 

delicia, /., delight, pleasure, 
delicioso, -a, delightful, deli- 
cious. 

delinear, to delineate, sketch, 
delirar, to be delirious, rave, 
talk nonsense. 

delirio, m., delirium, aliena- 
tion of mind, 
delito, w., fault, 
demanda,/., demand, attempt, 
demds, besides; lo — , the 
rest; los — , the rest, the 
others; por lo — , besides; 
— de, except. 

demasia, /., excess, surplus, 
guilt. 

demasiado, -a, too much, 
demasiado, too, too much, 
demonio, m., demon, devil, 
demostrar, to show, prove, 
demonstrate. 

demuestra, -an, demostrar. 
den, see dar. 

denotar, to denote, signify, 
show. 

densidad, /., compactness, 
dentadura, /., set of teeth, 
false or natural. 
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dentro, ndv., within; • — de, ^ 
prep.j within; por — , %vithin; ■ 
— de poco, shortly, soon. | 
dentiesto, m.^ insult, affront, 
denunciar, to proclaim, show, 
deparar, to offer, afford, pre- 
sent. 

depender, to depend, 
deplorar, to deplore, lament, 
depurado, -a, purified, cleansed, 
derechito, straight away; see 
derecho. 

derecho, m., right, pri\ilege, 
authority. 

derecho, -a, right, straight; 

la — a, the right hand, 
derecho, adv., directly, straight, 
justly. 

derramar, to pour out, spill; 
— se, to overflow, run over, 
leak. 

derretir, to melt, dissolve; — se, 
to fall in love very easily, 
derribar, to strike down a bull 
with a pike on horseback, 
tear down, overthrow, 
derrit-a, -an, -e, -en, -iendo, 
-iese, -iesen, see derretir. 
derrochar, to squander, 
derrotar, to defeat, route, 
des, see dar. 
desaborido, -a, insipid, 
desacreditar, to discredit, 
desafilar, to challenge, 
desafio, m., duel, challenge, 
desaforado, -a, disorderly, law- 
less. 

desahogar, to alleviate; — se, to 
unbosom, disclose one’s grief. 


^ desahogo, m., outburst. 

. desairado, -a, unhandsome, 

I graceless- 

desairar, to disregard, slight, 
rebuff. 

desalinar, to ruffle, disarrange, 
make slovenly or dirty. 
desalmado, -a, soulless, merci- 
less; ???.., profligate, 
desaparecer,* to disappear, 
desasir, to loosen; — se, to get 
free. 

desastroso, -a, disastrous, 
desatar, to unfasten, untie, 
loosen. 

desatender, to neglect, 
desatinado, -a, nonsensical, un- 
reasonable. 

desatinar, to rattle, talk fool- 
ishly. 

desazonar, to vex, ruffle, dis- 
gust. 

desbancar, to break the bank, 
desbaratar, to destroy, defeat, 
desbocado, -a, indecent, foul- 
mouthed. 

descabellado, -a, out of all 
reason, preposterous, ab- 
surd. 

descalzo, -a, barefoot, unshod, 
descansado, -a, easy, restfuL 
descaro, m., assurance, impu- 
dence. 

descender, to descend, be de- 
prived from, walk down- 
ward. 

descolgar, to take down; — se, 
to descend, get out of a 
difficulty. 



268 


Pepita Jimenez 


descollar, to excel, surpass, 

exceed. 

descomponer, to discompose; 
— se, to forget one's self, 
get angry. 

descompus-iera, -ieran, -iese, 
-iesen, see descomponer. 
descomunal, huge, enormous, 
unusual. 

desconfianza, /., dfstrust, jeal- 
ousy, fear. 

desconocer, to fail to recognize, 
disown, disavow, 
desconsolado, -a, sorrowful, dis- 
consolate. 

descorazonar, to dishearten, 
discourage. 

descreido, -a, incredulous; m. 
and /., miscreant, inhdel, 
unbeliever, 
describir, to describe, 
descubierto, -a, disclosed, bare, 
descubrimiento, w., discovery, 
descubrir, to discover, uncover, 
expose to view, 
descuella, -n, see descollar. 
descuidar, to neglect, over- 
look. 

descuido, m., negligence, care- 
lessness, want of attention, 
desde, prep., from, since; — 
luego, at once, of course; — 
fuera, from without; — 
que, conj., since, from the 
moment that. 

desd^n, m., slight, contempt, 
disdain. 

desdenar, to disdain, scorn, 
desdenoso, -a, disdainful. 


desdichado, -a, unfortunate, 
unhappy; unfortunate one. 
desdoro, m., dishonor, 
deseable, desirable, 
desear, to desire, wish, 
desechar, to exclude, reject, 
lay aside, cast away, 
desembaular, to empty a trunk, 
bag, or box; bring out; 
loosen up. 

desempedrar, to unpave, 
desencadenar, to unchain, 
break loose. 

desencuadernado, -a, unbound, 
desenfado, m., freedom, ease, 
desenganar, to undeceive, dis- 
abuse. 

desengano, m., censure, dis- 
illusion, reproof, 
desentonar, to be inharmoni- 
ous, discordant; humble, 
desentranar, to expose, lay 
bare. 

desenvoltura, cheerfulness, 
assurance, ease, graceful 
bearing. 

desenvolver, to unfold, de- 
velop. 

desenvuelto, -a, forward, free, 
easy. 

deseo, m., desire, wish, 
deseoso, -a, desirous, longing, 
desertor, m., deserter, 
desesperacidn, /., desperation, 
despair, despondency, 
desesperar, to despair; — se, to 
grow desperate, 
desestimar, to disregard, reject, 
dislike. 
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desfallecer, to pine, fall away, 
grow weak, faint, swoon, 
desfallecimiento, w., fainting, 
fit, swoon. 

desgarrodor, -a, heart-rend- 
ing. 

desgracia, /., misfortune, mis- 
hap, fatality; por — , un- 
fortunately. 

desgraciado, -a, unfortunate, 
deshacer, to undo, melt, de- 
stroy; — se, to outdo one’s 
self; be worried, 
deshara, -n, see deshacer. 
deshecho, -a, wild; in pieces; 
see deshacer. 

deshojar, to strip off the leaves; 

— se, to lose the bloom, color, 
deshonra,/., disgrace, dishonor, 
deshonrar, to insult, defame, 
traduce. 

deierto, -a, deserted, 
desierto, m., desert, waste, 
designado, -a, headed by, under 
the caption of. 

designar, to designate, name, 
desinteresado, -a, impartial, dis- 
interested. 

desistir, to desist, give up, 
abandon. 

deslenguado, -a, impudent, 
desliz, m., slip, false step. 
desHzar, to slip, run down, 
slide. 

deslumbrar, to dazzle, be ra- 
diant. 

deslustrar, to tarnish, 
desmanado, -a, clumsy, awk- 
ward, indolent. 
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desmayo, m., swoon, fainting 
fit, dismay. 

desmedido, -a, excessive, 
desnudar, to strip, undress, 
bare, expose. 

desnudez,/., nakedness, candor, 
desnudo, -a, nude, naked, bare, 
desolado, -a, disconsolate, 
desorden, m., disorder, confu- 
sion. 

despachar, to expedite, dismiss, 
despacho, m., cabinet, office, 
bureau. 

despecho, spite, grudge, 
despair. 

'despe^da,/., leave-taking, fare- 
well; hacer una visita de — 
to make a farewell call, 
despedir, to dismiss, emit, see a 
person off; — se, to take 
leave, say good-by. 
despeinar, to disarrange the 
hair. 

despejado, -a, sprightly, smart, 
quick, clear, vivacious, 
despejar, to remove obstacles, 
despejo, m., cleverness, vivacity, 
ease. 

despertar, to awaken, awake; 

— se, to awake, 
despiadadamente, impiously. 
despid-a, -an, -e, -en, -io, 
see despedir. 

despiert-a, -an, -e, -en, -o, see 
despertar. 

desplegar, to unfold, hoist, 
desplumar, to deplume, despoil; 
si me — a el nino, why, the 
youngster will clean me out. 
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despojar, to plunder, despoil, 
despoticamente, adv., despot- 
ically, arbitrarily, 
despreciar, to despise, scorn, 
desprecio, m., scorn, 
desprender, to separate, infer, 
give out, unfasten, fall down; 
— se, to renounce, give way. 
desproporcidn, dispropor- 
tion, disparity. 

despuls, adv., then, afterwards, 
later; — de, prep., after, 
since: — que, conj., after, 
desquite, m., compensation, 
revenge (at cards), 
destacar, to detach; — se, to 
project. 

destinar, to destine, 
destino, m., fate, lot. 
destreza, /., dexterity, expert- 
ness, skill. 

destrozar, to destroy, shatter, 
mangle. 

destrozo, m., destruction, havoc, 
ruin. 

destruir, to destroy, ruin, 
destruy-a, -an, -e, -en, -o, see 
• destruir. 

desvalido,"a, helpless, destitute, 
desvdn, m., garret, loft, 
desvanecer, to cause to disap- 
pear; — se, to vanish, dis- 
appear. 

desvelar, to keep awake, be 
wakeful. 

desvelo, m., anxiety, 
desventajoso, -a, disadvanta- 
geous, unfavorable, detri- 
mental. 


desvergonzado, m., reprobate 
impudent man. 

desvio, 7n., coldness, aversion, 
going astray, indifference, 
desvirar, to turn aside, divert; 
— se, to go out of one’s 
way. 

desvivirse, to desire anxiously, 
love excessively, 
detencidn, /., delay, care, cir- 
cumspection. 

detener, to stop, detain; — se, 
to stop, hold back, 
detenidamente, adv., atten- 
tively, cautiously, 
determinacion, /., determina- 
tion, resolution, 
determinado, -a, determined, 
fixed, definite. 

determinar, to determine, dis- 
cern. 

det-iene, -ienen, see detener. 
detrds, adv., after, behind; 
por — , behind, from be- 
hind. 

det, -uvieran, -uviese, see de- 
tener. 

deuda, /., debt, 
devaneo, m., dissipation, 
devocion, /., devotion, prayer, 
devolver, to return, 
devorador, m., -a, /., devourer. 
devorante,- devouring, ravenous, 
devorar, to devour, consume, 
devotisimo, -a, see devoto. 
devoto, -a, devout, pious, 
godly. 

di, see deck, 
di, see dar. 
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dia, m., day; en el — , nowa- , 
days; el — de hoy, to-day. 
diablo, m., devil. ; 

diablura;/., deviltry, 
diabolico. -a, diabolical, 
diadema,/., crown, diadem, 
didfano, -a, transparent, lucid, 
clear, diaphanous, 
dialectico, -a, dialectic, logical, 
dialogo, m., dialogue, conversa- 
tion. 

diamante, m., diamond, jewelr3V 
Diana, Diana, the virgin moon 
goddess. 

diantre, m., deuce, devil; — 
de colegial; {lit*), devil of 
a college boy; confounded 
student. 

diario, -a, dailj^; m.. news- 
paper; de — , usually, 
dibujar, to draw, sketch, de- 
lineate. 

dibujo, m., design, drawing, 
description; meterse en — s, 
to go into details, lavish 
descriptions. 

dic-e, -en, -iendo, see decir. 
dicha, /., happiness; por — , 
luckily, fortunately, 
dicho, -a, see decir. 
dicho, m., saying, proverb, 
witty remark, 
dichoso, -a, happy, lucky, 
dictar, to dictate, inspire, 
diente, m., tooth; murmurar 
entre — s, to mumble. 
Dientes, prop, noun (teeth), 
dier-a, -an, -on, see dar. 
dies-e, -en, see dar. 


diestra, /., right hand, 
diestro, -a, dexterous, skill- 
ful, 

diez, ten; — y seis, sixteen, 
diferencia, /., diflferenee. 
diferente, different, unlike, 
diferir, to differ, 
dificil, difficult, 
dificultad,/., difficulty, 
difiero, see diferir. 
difmdir, to diffuse, extend, 
diga, -n, see decir. 
dignarse, to condescend, 
dignidad, dignity, grave 
bearing. 

digno, -a, w’orthy, deserving, 
digno, see decir. 
dij-e, -era, -eren, -ese, -o, etc., 
see decir. 

dije, m., amulet, trinket, 
dilatar, to dilate, expand; — se, 
to extend. 

dilema, m., dilemma, 
dilucidar, to elucidate, explain, 
diluir, to dilute, 
dime, see decir. 

Dina, Dinah, the daughter of 
Leah. Gen. xxiv. 
dinerillo, m., small sum of 
money, change, 
dinero, in., money, 
did, see dar. 

diocesano, -o, diocesan; pre- 
lado — , bishop. 

Dios, m., God; vive — que no 
sera, by all that is holy it 
shall not be so. 
diosa,/., goddess. 

Diospolis Magna, Thebes. 
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diputado, m., delegate, rep- 
resentative, 
dique, m., dike, check, 
director, m., -a, /., manager, 
director. 

diria, -n, see decir. 
dirigir, to direct, aim, lead or 
drive in a straight line; — se 
(d), to address one's self to, 
go to. 

disciplina,/., discipline, punish- 
ment; pZ., scourge, 
disciplinazo, m., scourge, blow 
of scourge, lash, 
discipulo, m., disciple, scholar, 
follower, learner, 
discordancia, /., disagreement, 
discordance. 

discrecidn, /., discretion, wit. 
discretamente, adv., discreetly, 
discrete, -a, discreet, circum- 
spect, intelligent, 
disculpa, /., apology, excuse, 
disculpable, excusable, 
disculpar, to excuse, exculpate, 
discurrir, to discourse upon a 
subject, reflect, scheme, 
disctirsivo, -a, discursive, reflec- 
tive. 

discurso, m., speech, lecture, 
reflection. 

discusion, /., discussion, ar- 
gument. 

discutible, debatable, 
disertar, to discourse, 
disfrazar, to disguise, conceal, 
masquerade. 

disfrutar, to enjoy, profit, reap 
benefit from. 


disgustado, -a, displeased, dis- 
gusted. 

disgustar, to displease, dis- 
gust. 

disgusto, m., trouble, anxiety, 
sorrow, displeasure, 
disimular, to dissimulate, 
disimulo, m., deception; el — de 
Antequera, an open secret, 
disipar, to disperse, dissipate, 
disminuir, to diminish, lessen, 
disolver, to dissolve, 
disonar, to disagree in sound, 
be inharmonious, 
disparate, m., nonsense, blun- 
der, absurdity. 

dispensa, /., privilege, dispen- 
sation. 

disponer, to dispose, arrange; 

— se, to prepare, 
disposicidn,/., disposition, con- 
dition, arrangement, 
dispuesto, -a, fit, ready; see 
disponer; bien — a, well-ar- 
ranged, neat. 

dispusiese, -n, see disponer. 
disputa, /., dispute, contro- 
versy, conflict. 

disputar, to dispute, quarrel, 
fight for. 

distancia,/., distance, 
distante, distant, 
distar, to be distant or remote, 
far from; vary, 
distincidn,/., distinction, 
distingo, see distinguir. 
distinguido, -a, distinguished, 
refined. 

distinguir, to esteem, dis- 
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tinguish, appreciate, differ- 1 
entiate. | 

distraccidn, /., distraction, di- I 
version. : 

distraer, to distract, confuse. | 
distraidamente, adv., distract- j 
edly. 

distraido, -a, inattentive, ab- 
sent-minded, 
distraiga, -n, see distraer. 
disuelve, -n, see disolver, 
disuene, -n, see disonar. 
diversidn, /. diversion, enter- 
tainment. 

diverse, -a, different, diverse; 

— s, several, many, 
divertido, -a, amusive, amus- 
ing, entertaining, 
divertir, to divert, amuse; — se, 
to amuse one^s self; have a 
good time. 

dividir, to cut, sever, divide, 
diviert-a, -e, etc., see divertir. 
divino, -a, divine, heavenly, 
divulgacidn, exposition, 

making public. I 

doblar, to bend, double; — 
-la rodilla, to kneel, 
doble, thick, heavy, strong; 

double, 
doce, twelve, 
docena, /., dozen, 
doctor, m., -a, /., doctor in di- 
vinity; Santo — , Doctor of 
the Church, 
doctrina, /., doctrine, 
documento, m., document, 
writing. 

doler, to feel pain; hurt; le 
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dolia la cabeza, he had a 
headache. 

dolor, w., pain, sorrow, grief, 
contrition; Virgen de los 
Dolores, The Virgin of Sor- 
rows. 

doloroso, -a, sorrowful, pain- 
ful. 

domar, to tame, subdue, 
domdstico, -a, domestic, do- 
mestical. 

dominar, to govern, rule, 
ddmine, m.^ dominie, 
dominio, m., dominion, power, 
rule, estate, authority, 
domind, m., domino, 
don, m., don, Mr. (before a 
Christian name), 
don, m., gift, ability, faculty, 
dona, /., Mrs. (before a Chris- 
tian name). 

donaire, m., grace, elegance, 
grf ceful carriage, 
donative, tw., gift, donation, 
doncella, /., maiden, young 
lady. 

donde, where; por — , through 
which, for which reason. 
^ddnde?, w'here? 
donpedro, m., morning-glory, 
dorado, -a, gilded, 
dorar, to gild, brighten, 
dormir, to sleep; — se, to go to 
sleep; — la mona, to sleep 
off intoxication, 
dos, t-wo. 

doscientos, two hundred, 
dot ado, -a, dowered; — de, 
endowed with. 
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dotar, to endow, 
doty, see dar. 

dragdn, m,, dragon, fabulous 
monster, 
duda, /., doubt, 
dudar, to doubt, discredit, 
duela, -n, see doler. 
duelo, m., duel. 

dueno, m., owner, master, 
mistress. 

duerm-a, -an, -e, -en, -o, see 
dormir. 

dulce, sweet; m., candy; — s, 
sweets. 

pulcificar, to sweeten, make 
happy. 

dulcisimo, -a, see dulce. 
dulzura, sweetness, gentle- 
ness. 

duque, w., duke, 
duquesa,/., duchess, 
duramente, adv., harshly, rig- 
orously. 

durante, prep,, during, in the 
meantime, 
durar, to last. 

dtireza, /., hardne'ss, obstinacy, 
durisimo, -a, see duro. 
durmie-ra, -se, see dormir, 
duro, m.j dollar, 
duro, -a, cruel, severe, hard, 
firm; hombre — en el tra- 
bajo, hard-working man. 

E 

and (before i- and hi-). 

I eal, inter]., come now! see 
here! 


Ecce-Homo, m., Ecce Homo 
(Behold the Man), a picture 
representing Christ with a 
crown of thorns, 
eclesiastico, -a, ecclesiastical; 

I m., clergyman, 
eclipsar, to eclipse; — se, to 
disappear, 
eco, m., echo, 
economia, /., economy, 
ecuestre, equestrian, 
echar, to cast, throw, toss, 
pour; — de menos, to miss; 
— mano, to lay hold, 
touch; — ■ un sermon, to lec- 
ture; — la zancadilla a uno, 
to trip; — por, td go by one 
side or the other, 
edad, /., age, epoch, era; — 
media, ^ Middle Ages. 
ed€n, m.’ Eden, paradise, 
edicidn, /., edition, issue, 
edificatidn, /., edification, 
edificar, to build, fashion, 
edificio, m., building, struc- 
ture. 

Edita, Edith, 
editorial, editorial. 

Ed6n, Edom, name given to 
Esau, because he sold his 
birthright to Jacob for a 
meal of lentil pottage. The 
country which the Lord gave 
to Esau was hence called 
“ the country of Edom.” 
Eduardo, Edward, 
educacidn, /., education, 
educado, -a, educated, brought 
up. 
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efecto, m., effect; en — , in 
fact, in truth, 
eficacia, /., efficacy, 
eficaz, efficacious, active, pow- ' 
erfuL 

efimero, -a, ephemeral, diur- 
nal. 

efusion, /., effusion. 

Egeria, see p. 50, note, 
egipcio, -a, Egj^ptian. 
egoismo, m., selfishness, egoism, 
egoista, selfish, egoistic; m., 
egoist. 

egregio, -a, egregious, emi- 
nent. 

ejecutar, to execute, perform, 
make, do, act. 
ejemplar, m., copy, 
ejemplar, exemplary, worthy of 
imitation. 

ejemplo, m., example, 
ejercer, to exercise, perform, 
practice. 

ejercicio, w., exercise, exertion, 
office, task, employment, 
ejercitar, to exercise, put in 
practice. 

ejido, m., common pasture 
land. 

el, la, lo, art.y the. 
dl, ella, ello, pro?^., he, him, 
she, her, it; El, He (God); 
ello es, the fact is. 
dl, la, lo, dem. pron.^ that; — 
que, he who, the one who. 
elaboracidn,/., elaboration, im- 
provement. 

eldctrico, -a, electric, electrical, 
elegancia, /., elegance. 


elegante, graceful, stylish, pol- 
ished; m., a stylish, well- 
dressed man ; edicion elegan- 
ffsima, edition de luxe, 
elegir, to elect, choose. 

Elenora, probably Eleanora 
d' Este, vith whom Tasso 
fell in love; the heroine of 
Goethe’s play Tasso. 
elevado, -a, lofty, high, tall, 
elevar, to raise, elevate, lift up. 
Elias, Elijah, the Tishbite, an 
eminent Hebrew prophet, 
elictra, elytron, one of the 
anterior pair of wnngs in 
insects. 

eligid, elija, see elegir. 
elocuencia, /., eloquence, 
elocuente, eloquent, 
elogio, m., eulogy, praise, 
emanacidn,/., emanation, 
embajada,/., embassy, message, 
embajador, m.f ambassador; 

de — as representative, 
embalsamar, to perfume, 
embarazoso, -a, difficult, vex- 
atious. 

embaxgar, to seize, hold, 
restrain. 

embargo, m.j embargo; sin 
— , notwithstanding, 
embelesar, to charm, enchant, 
fascinate. 

embobar, to amuse, entertain, 
enchant, fascinate, delude, 
emborracharse, to become 
tipsy, get drunk, 
emborronar, to sketch, waste 
paper by scribbling on it. 
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embotar, to blunt; — se, to 
become dull. 

embozado, m., one with his 
face covered by his cloak, 
embriaguez, /., intoxication, 
embromar, to chaff, cajole, 
banter, vex. 
embuste, m., lie, fiction, 
embutido, m., inlaid work, 
empanar, to dim, blur, 
empecatado, -a, evil-minded, 
very wily. 

empenar, to bind one’s self, per- 
sist, engage, begin an action, 
pledge; — se, to persist, 
empeno, m., earnest desire, 
determination, care ; de 
mucho — , delicate, 
emperador, m., emperor, 
emperatriz, /., empress, 
empezar, to begin, commence, 
empiez -a, -an, -0, see empezar. 
empireo, -a, celestial, divine, 
emplear, to employ, use, give 
occupation; — se, to busy 
one’s self; sino porque no 
hay criatura a quien juzge 
digna de que el amor en 
ella se emplee, only because 
there is nothing, in its 
opinion, worthy of being 
loved. 

empleillo, m., small occupa- 
tion, position. 

empleo, m., occupation, em- 
ployment. 

emprender, to undertake, en- 
gage in an enterprise, 
empresa, enterprise. 


empujar, to shove away, push, 
drive. 

empunar, to grasp, clutch, 
en, in, into, upon, at, to, 
among, during, 
enajenacidn,/., alienation, 
enamorado, -a, love-sick, in 
love. 

enamoramiento, m., love suit, 
enamorar, to make or inspire 
love, enamor. 

enarbolar, to hoist, raise, hang 
out. 

encaje, m., lace. 
encaminar, to guide, direct, 
put in the right road, 
encantado, -a, enchanted, 
charmed. 

encantador, -a, bewitching, 
encantar, to enchant, charm, 
fascinate. 

encanto, m., charm, spell, en- 
chantment. 

encararse, to meet some one 
face to face, confront, 
encargado, -a, charged, or- 
dered. 

encarnado, -a, red, fiesh- 
colored. 

encarnizado, -a, bloodshot, 
encender, to set fire, light, glow, 
kindle. 

encendido, -a, inflamed, fired, 
red; — como la grana, crim- 
son. 

encerrar, to shut up, lock, 
confine. 

enciende, -n, see encender. 
encima, adi)., above, on top, 
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over ; por — de, prep,, 
above, over ; se me quito de 
— un gran peso, I felt 
greatly relieved, 
encina,/., evergreen oak, holm 
oak. 

encoger, to contract; — se, to 
shrink; — se de hombros, 
to shrug up one’s shoulder, 
encogido, -a, bashful, timid, 
encogimiento, m., bashful- 
ness. 

encomendar, to recommend, 
commit; — se, to commit 
one's self to another's pro- 
tection. 

encomiador, m., eulogist, 
encomiar, to praise, 
encomiend-a, -an, -e, -en, -o, 
see encomendar. 
encomio, m., praise, eulogy, 
encontrado, -a, hostile, op- 
posed. 

encontrar, to meet, encounter, I 
hit upon; — se con, to en- 
counter. 

encuademacidn,/., binding, 
encuademar, to bind, 
encuentr-a, -o, see encontrar. 
encumbrado, -a, lofty, 
encumbrar, to raise, elevate; 
— se, to rise. 

endemoniado, -a, possessed by 
the devil, wicked, 
endiablado, -a, devilish, dia- 
bolical. 

endiosar, to deify; — se, to be 
elated with pride, 
endulzar, to sweeten. 
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endiirecer, to harden; — se, 
grow hard, cruel. 

Eneas, Aeneas, a Trojan, the 
son of Anchises and Aphro- 
dite (Homeric story), 
enemigo, -a, m. and /., enemy, 
foe. 

energia, /., energy. 
endrgico, -a, energetic, vigor- 
ous. 

enfermedad, /., illness, 
enfermera, /., sick-nurse. 
enfermizo, -a, infirm, sickly, 
unhealthy. 

enfermo, -a, sick, ill. 
enfrenar, to bridle, curb, re- 
strain. 

engalanar, to adorn, 
enganar, to deceive, 
engano, m., deception, fraud, 
engahoso, -a, deceitful, artful, 
engordar, to fatten, 
engreimlento, m., conceit, pre- 
sumption. 

engreir, to elate, encourage 
one’s pride. 

enjalbiego, w., whitewashing, 
enjugar, to dry, wipe out. 
enlazar, to lace, join, combine, 
unite; — se, to twine, 
enlosar, to lay a floor with 
flagstones, tiles, etc.; pave, 
enmaranado, -a, tangled, per- 
plexed. 

enmaranar, to entangle, per- 
plex. 

enmendar, to amend, reform; 
— se, to improve one’s 
ways. 



278 


Pepita Jimenez 


enmudecer, to hush, impose 
silence. 

ennoblecer, to adorn, em- 
bellish. 

enojar, to vex, irritate; — se, 
to be displeased, 
enojo, m.y vexation. 
Enone,Oenone, the confidante 
of Ph^dre in Racine’s trag- 
edy Phedre. A type of crimi- 
nal persuasion, 
enorme, huge, enormous, 
enramada, /., bower, grove, 
enredadera, twining plant; 
twining. 

enredar, to entangle, involve, 
enredo, w., tangle, puzzle, 
complexity. 

ensalzar, to extol, exalt, 
praise. 

ensartar, to string (as beads), 
talk rigmarole. 

ensayar, to practice, rehearse, 
assay metals, test, 
ensenanza, /., instruction, 
teaching. 

ensenar, to teach, 
ensueno, m., dream, illusion, 
entablar, to start, begin, 
entender, to understand, be- 
lieve, hear, know ; — se, 

to understand each other, 
have, an understanding with 
one another. 

entendido, -a, wise, learned, 
entendimiento, m., intellect, 
mind, understanding, knowl- 
edge, reason. 

enterar, to inform, acquaint. 


entereza, /., rectitude, firm- 
ness. 

enternecer, to soften, make 
tender; — se, to be moved 
to pity, be affected, 
entero, -a, entire, whole, com- 
plete, just, perfect, 
enterrar, to bury, 
entibiar, to make lukewarm, 
cool, temper, moderate, 
entiend-a, -an, -e, -en, -o, see 
entender. 

entierro, m., funeral, 
entonar, to intone, sing in 
tune. 

entonces, then. 

entornar, to close (a door or 
window). 

entrambos, -as, both, 
entrana, /., entrail; — s, affec- 
tion. 

entranable, intimate, affec- 
tionate. 

entrar, to enter, go into, 
entre, prep., between, among, 
in; por — , through, be- 
tween. 

entreabierto, -a, half open, 
entrecejo, m., space between 
the eyebrows. 

entregar, to deliver, give up; 
— se, to devote one’s self 
wholly to something, amuse 
one's self. 

entregue, see entregar. 
entremetido, -a, m. and /., 
meddler, go-between, 
entretener, to entertain, amuse, 
keep up. 
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enter - 1 es, see ser. 


entr etenimiento , m , 
tainmentj amusement, 
entrever, to see imperfect, 
vaguely. 

entrevista, /., interview, 
entristecer, to sadden, grieve ; ! 

— se, to grieve, grow sad. 
entronizar, to enthrone, exalt, 
entusiasmado, -a, enthusiastic, 
entusiasmo, w., enthusiasm, 
entusiasta, m. and /., enthu- 
siast. 

enviar, to send. 

envidia, /., emy; poner — , to 
cause en\3^. 
envidiable, enviable, 
envidiar, to en\7-. 
envidioso, -a, envious, invid- 
ious. 

enviudar, to become a widower 
or widow. 

envolver, to envelop, conceal, 
epico, -a, epic, heroic, 
epidemia, /, epidemic, 
epifania, /., appearance; hacer 
— , appear, turn up. 
epigrafe, m., heading, title, 
epilogo, m., recapitulation, 
epilogue. 

episodio, m., episode, 
epitalamio, m., nuptial song, 
equitacidn, /., horsemanship, 
riding. 

era, -n, see set. 
erguir, to erect, raise up 
straight. 

ermita, /., hermitage, 
erudicion, /., learning, knowl- 
edge. 


Esau, Esau, son of Isaac and 
Rebecca. 

esbelto, -a, tall, well-shaped, 
escala, /., ladder, scale, 
escalera, /., staircase, 
escalon, m., step of a stair, 
escaloncito, ?a., little step, 
escalpelo, w., dissecting knife, 
escandalizar, to shock, 
escandalo, m., scandal, 
escandaloso, -a, scandalous, 
shameful, shocking; m., 
scandal-m onger . 
escaparse, to escape, run away, 
escapulario, m., scapulary. 
escarceo, m., small waves; — s, 
bounds and turnings of spir- 
ited horses. , 

escarcha, /., white frost, 
escarmiento, w., warning, 
chastisement. 

escarpado, -a, steep, sloped, 
craggy. 

escasez, /., scarcity, want, 
escena, scene, display of 
passion. 

esclava, /., slave, captive, 
esclavina, pilgrim^s cloak, 
esclavizado, -a, enslaved, 
escollo, m., reef, difficulty, 
esconder, to hide, conceal, 
escondido, -a, hidden; en lo 
mas — , at the very bottom, 
in the depths. 

escoria, /., dross, slag, scoria, 
escorpidn, m., scorpion, 
escote, m., share, quota; low 
neck, ddcollet^e. 
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escribano, m., notary, 
escribir, to write; estar escrito, 
to be foreordained, 
escrito, -a, see escribir. 
escritura, /., writing, Scrip- 
ture. 

escrupulo, m., doubt, scruple, 
escrupuloso, -a, scrupulous, 
escuchar, to listen, 
escudo, 7W., shield, escutcheon, 
escudrinar, to scrutinize, 
search. 

escuela, school, 
ese, esa, eso, that, that near 
you. 

ese, esa, eso, that one, he, she. 
esencia, /., essence, being, 
esencial, essential, necessary, 
esfera, /., sphere, globe, con- 
dition. 

esforzarse, to exert one’s self, 
make efforts. 

esfuerzo, m., effort; por mas 
— s que hiciera, in spite of 
all my efforts. 

esfumar, to shade over the 
penciled outlines of a draw- 
ing, outline with charcoal, 
esgrima, /., fencing, 
esgrimir, to fence, handle arms, 
eslabdn, m., steel for striking 
fire with a flint, 
esmaltar, to enamel, adorn, 
embellish. 

esmalte, m., enamel- 
esmerar, to brighten, polish; 

— se, to do one’s best, 
esmero, m., careful attention, 
eso, see ese; — es, that is right; 


con todo — , nevertheless; 
a — de, about, 
espacio, m,, space, 
espacioso, -a, spacious, large, 
espada, /., sword; — ■ de dos 
hilos, two-edged sword, 
espalda, /., shoulder, back; 

— s, back, 
espantable, frightful, 
espanto, ?n., fright, consterna- 
tion. 

espantoso, -a, frightful, horri- 
ble. 

Espana, /., Spain, 
espanol, -a, Spanish; as noun, 
Spaniard. 

esparto, m., esparto grass, 
matweed. 

especie, /., kind, sort, 
espectdculo, m., spectacle, 
show. 

espectro, m., ghost, 
especulacidn, /., speculation, 
contemplation, 
espejo, m., mirror, 
espera,/., wait, stay; pedir — , 
to ask for time, 
esperanza, /., hope, 
esperar, to hope, expect; lo no 
esperado, the unexpected, 
espesura, /., thickness, thicket, 
espina, /., thorn; dar mala — , 
to make one feel uneasy, 
espiritu, m., spirit; Espiritu 
Santo, the Holy Ghost, 
espiritual, spiritual, 
esplendente, glittering, 
esplendido, -a, splendid, mag- 
nificent, sumptuous. 
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espont^eamente, adi\, spon- 
taneously. 

esponMneo, -a, spontaneous, 
voluntary. 

esposa, /., spouse, wife, 
esposo, m., spouse, husband, 
espuela, /., spur, 
espuma, /., foam, froth, 
esquivo, -a, elusive, reserved, 
retired. 

estacidn, season, station, 
estado, m., state, profession, 
condition, class ; — mayor, 
staff, older people, 
estallar, to explode, burst out. 
estampa, /., print, stamp, en- 
graving; a la — , in print, 
estancia, /., mansion, dwelling, 
sitting room. 

estar, to be, remain, stand; 
— para, to be on the point 
of; — por, to be in favor of, 
be inclined to; — se, to re- 
main in a state, condition, 
estatura, /., stature, height, 
este, esta, this, the latter, 
este, €sta, esto, this one, this, 
the latter, 
este, see estar. 

Ester, Esther, (a star) the 
Persian name of Hadassah, 
daughter of Abihail, and 
cousin of Mordecai. 
estM, sterile, barren, fruit- 
less. 

estetica, aesthetics; saber 
de — , to be well up in 
aesthetics. 

estezado, m., dressed deerskin. 


estilar, to use, be accustomed; 

— se, to be in fashion, 
estiio, m.f style, fashion ; por 
el — , of the sort, kind, 
estimacidn, /., esteem, 
estimar, to value, esteem, ap- 
preciate; no — gran cosa 
a una persona, not to think 
very highly of a person, 
estimulo, tw., stimulus, en- 
couragement, stimulation, 
esto, see €ste. 
estoico, -a, stoic, stoical, 
estola, stole, 
estorbar, to hinder, hamper, 
be in the way. 
estoy, see estar. 
estrado, m., dais for a throne, 
estrago, m., ravage, havoc, 
estrechar, to clasp, press, 
estrechez, /., narrowness, pov- 
erty. 

estrecho, -a, narrow, limited, 
estrella, /., star, fate, destiny, 
estrellita,/., little star, 
estremecimiento, m., trembling, 
shaking. 

estrenar, to wear something for 
the first time; give a play 
for the first time, 
estrepito, m., crash, noise, 
estrepitoso, -a, loud, noisy, 
estribar, to rest, bear upon, 
depend on. 

estruendo, m., noise, ostenta- 
tion. 

estruendoso, -a, noisv- 
estudiante, m., student, 
estudiar, to study. 
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estudio, m., study, 
estufd, /., hothouse, 
estupendo, -a, stupendous, won- 
derful. 

estuv-e, -en, -iera, -iese, -o, see 
^ estar. 

Eter, m., ether. 

etereo, -a, ethereal, heavenly, 
eternidad, /., eternity, 
eterno, -a, eternal endless. 
Eudoxia, Aelia Eudoxia, wife 
of Arcadius, emperor of the 
East. She persecuted St, 
John Chrysostom and sent 
him into exile for censuring | 
her morals. Valera may 
have confused this Eudoxia 
with Athenais Eudoxia, who 
was suspected of infidelity 
by her husband, and was 
exiled to Palestine, 
eutropelia, moderation in 
pleasures. 

evangelico, -a, evangelical. 
Evangelic, m.. Gospel, 
evangelizar, to evangelize, 
evaporar, to evaporate, va- 
porize; — se, to evaporate, 
eventual, eventual, fortuitous, 
evidencia, /., evidence, proof; 

con — , plainly, 
evidente, evident, 
evitar, to avoid, prevent, 
evocacion, f., evocation, 
evocar, to call out, call, 
evoke. 

evolucidn, /., evolution, 
exactitud, /., exactness, ex- 
actitude, accuracy. 1 


exacto, -a, precise, 'exact, 
exageracidn, /., exaggeration, 
exagerar, to exaggerate, 
exaltacion, /., exaltation, ex- 
citement. 

exaltar, to exalt, elevate; — se, 
to be carried away by pas- 
sion, emotion, 
examen, m., examination, 
examinar, to examine, in- 
vestigate. 

exceder, to exceed, 
excelencia, /., excellence, ex- 
cellency. 

excelente, excellent, 
excepcidn, /., exception, 
excesivo, -a, excessive, im- 
moderate. 

exceso, m., excess, excessive- 
ness, exuberance, 
excitar, to excite, move, stimu- 
late. 

exclamar, to exclaim, 
excluir, to exclude, shut out, 
expel. 

exclusivismo, m., exclusive- 
ness. 

exclusive, -a, exclusive, 
excluye, -n, see excluir, 
Exema. (abbr. of Excelen- 
fisima) , /. , excellency ; la — , 
her excellency, 
excusa, /., excuse, 
excusar, to excuse, 
exento, -a, free, exempt, 
exhaler, to exhale, 
exigir, to exact, demand, 
existencia, /., existence, life, 
existir^ to exist, b$. 
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exito, m.y success, good result, \ 
end. I 

exornar, to embellish, 
exotico, -a, exotic, foreign. 1 
expedicion, /., expedition, ex- 
cursion, journey, 
experimentado, -a, expert, ex- 
perienced. 

explicacion, /., explanation, 
explicar, to explain, 
exponer, to expose, lay open, 
expresar, to express, utter.' 
expresidn, /., expression, ut- 
terance. 

exquisite, -a, exquisite, 
extasiar, to ecstasize, 
extasis, m., ecstasy, 
extdtico, -a, ecstatic, ab- 
sorbed. 

extender, to spread, extend, 
enlarge ; — se, to expatiate, 
extensidn, /., extension, sense, 
breadth. 

extenso, -a, extensive; por — , 
at length; see extender, 
exterior, exterior, outward, 
extiend-a, -an, -e, -en, -o, see 
extender. 

extinguir, to quench, extin- 
guish, put out, smother, 
extractar, to abstract, 
extramuros, without the walls 
of a town. 

extranar, to wonder at, be 
surprised, think strange, 
extraneza, /., oddity, queerness, 
strangeness. 

extrano, -a, strange, odd, pe- 
culiar, foreign; m., stranger. 


extraordinariamente, adv., ex- 
traordinarily. 

extraordinario, -a, extraordi- 
nary, uncommon, 
extravagancia, /., extrava- 
gance, folly. 

extravagante, extravagant, 
wild, freakish. 

extraviado, -a, gone astray, 
mislaid, of unsound mind, 
extraviar, to mislead, misguide; 

— se, to go astray, 
extremado, -a, extreme, 
extremaduro, -a, extreme, con- 
summate. 

Extremauncidn, /., extreme 
unction. 

extreme, m., limit, extreme; 
greatest care in doing a 
thing; hacer mil — s, de 
furor, to break out into a 
rage beyond bounds, 
extremo, -a, extreme, extremely, 
extremoso, -a, vehement, im- 
passioned. 

extrmseco, -a, extrinsic, out- 
ward. 

F 

fabrica, fabrication, fabric, 
structure, 
facil, easy. 

facilidad, /., ease, easiness, 
ready compliance, facility, 
facilmente, adv.^ easily, 
facultad, /., faculty, 
facha,/., appearance, 
faena, /., task, work, 
falda,/., skirt. 



284 


Pepita Jimenez 


falsia,/., falsehood, 
false, -a, false, untrue, 
falta, lack, want, need, 
guilt; hacer — , to be want- 
ing; sin — , without fail; 
con — completa de funda- 
mento, without any reason 
at all. 

faltar, to fail, falter; be want- 
ing, be away from; i Pues 
no faltaba mas! Well, that 
is the last straw ! that is the 
climax! no — mas, to be 
the one thing lacking; fal- 
taba de esta casa, he had 
not called at the house, 
fama, /., fame, reputation, 
familia, /., family, 
familiar, familiar; m., do- 
mestic, member of the house- 
hold. 

familiaridad, /., familiarity, in- 
timacy. 

famoso, -a, famous, popular, i 
fanal, w., lantern, lighthouse, 
bell glass. 

fandango, m., a Spanish dance, 
fanega,/,, land measure (about 
1.59 acre); grain measure 
(1.60 bushel). 

fantasear, to weave fancies, 
fantasia, /., fancy, imagina- 
tion, fantasy. 

fantasma, m. and /., phantom, 
vision. 

fantdstico, -a, fantastic, whim- 
sical, illusory. 

Faradn, Pharaoh. 

faro, m., lighthouse, beacon. 


farol, m., lantern, light, 
fascinacion, /., fascination, 
fastidiar, to bore, annoy, 
fastidio, m., disgust, ennui, 
fastidioso, -a, annoying, tire- 
some. 

fatalidad, /., fatality, ill-for- 
tune. 

fatidico, -a, fatidical, oracular, 
fatiga, /., fatigue, 
fatigado, -a, tired, 
fatigar, to tire, weary, 
fatigoso, -a, tiresome, trouble- 
some. 

Faustina, Faustina, wife of the 
Roman Emperor Marcus 
Aurelius, 
favor, m., favor, 
favorable, favorable, propi- 
tious. 

favorecer, to favor, befriend, 
favorito, -a, favorite, beloved, 
faz,/., face, 
fe, /., faith. 

fealdad, /., ugliness, hideous- 
ness. 

febril, feverish. 

fecundo, -a, fecund, abundant, 
fecha,/., date. 

Fedra, Phaedra, a daughter of 
Minos by Pasiphae of Crete. 
She was in love with Hip- 
polytus; having caused his 
death unjustly, she did away 
with herself, 
felicidad, /., happiness, 
feliz, happy; me las prometia 
felices, I had looked forward 
to happy days. 
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feo, -a, ugly, hideous, grim, 
indelicate, unpolished, 
feria,/., fair, market, bazaar, 
feriar, to buy, purchase at a 
fair. 

feroz, ferocious, cruel, fierce, 
ferrocarril, m., railroad, rail- 
way. 

ferviente, fervent, ardent in 
piety. 

fervor, m., zeal, fervor, warmth, 
fervorosamente, adv., fervently, 
fervoroso, -a, fervent, ardent, 
fiar, to trust, guarantee, con- 
fide. 

fidelidad,/., constancy, faith, 
fiiebre, /., fever, 
fiel, faithful. 

fielmente, adv., faithfully, 
fiera, wild beast. 

Fierabrds, a famous giant who 
figures in the old books of 
chivalry; m., (coll.) blusterer, 
bully. 

fiero, -a, fierce, wild, cruel, 
fiesta, /., feast, entertainment; 
al hacerme tantas — s, being 
so nice to me. 

figura, figure, form, face; 

en — de, in the shape of. 
figurar, to figure; — se, to 
fancy, imagine. 

fijar, to fix, fasten; — se, to rivet 
one’s attention on, notice, 
fijo, -a, fixed, firm. 

Filemdn, Philemon, see Bancis. 
filial, filial, befitting a son or 
daughter. 

filo, m., edge of a sword. 


filosofia, /., philosophy, 
fildsofo, m., philosopher, 
filtro, m., philter, love potion, 
fin, m., end, object, goal; a — 
de qne, in order that, to; 
al — , finally; en — , finally; 
por • — , finally. 

finca, /., property, country 
place. 

fineza, /., expression of affec- 
tion, gift. 

fingido, -a, feigned, false. 
fiLngimiento, m., dissimulation, 
deceit. 

fingir, to feign, pretend; — se. 
to imagine. 

finito, -a, finite, limited, 
fino, -a, fine, nice, delicate, 
shrewd, refined, polished, 
firme, firm, stable; lo — , how 
very firm; tan de — , so 
firmly. 

firmeza, /., firmness, steadi- 
ness, courage. 
fisicamente, adv., physically, 
flaco, -a, thin, weak, 
flamante, flaming, bright, re- 
splendent. 

flaqueza, /., weakness, feeble- 
ness. 

flor, /., flower, 
floreciente, flourishing, 
florecilla, /., floweret. 

Florencia, Florence, a city in 
Italy on the Arno, 
florete, m., foil. 

florido, -a, florid, flowery, 
blooming. 

foco, m., focus, origin, source. 
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fogoso, -a, fiery, spirited (as a 
horse), 

fondo, m., background, bottom, 
depth.; en el — , at heart, 
forastero, m.^ stranger, out- 
sider. 

forcejar, to force, struggle, 
contend. 

forjar, to forge, concoct, 
forma, /., form, way, shape, 
fashion; — s, figures, 
formal, formal, sedate, proper, 
genuine. 

formalidad, / , formality, grav- 
ity, seriousness. 

formar, to form, frame, shape, 
make up. 

formula, formula, recipe; 

de — , formal, usual, 
formular, to formulate, 
forro, m., lining, covering. 
fortale 2 a, /., fortress, strong- 
hold, fortitude. 

fortuito, -a, accidental, unex- 
pected. 

fortuna, /., fortune; por — , 
fortunately, 
forzar, to force. 

forzudo, -a, strong, vigorous, 
fragil, brittle, fragile, 
fragmento, m., fragment, bit. 
fragrancia, /., fragrance, per- 
fume. 

fragrante, fragrant, sweet- 
smelling, 
fragua, /., forge, 
fraguar, to forge, hatch, 
fraile, m., monk, friar, brother, 
frances, -a, French. 


Francia, /., France. 

Francisca, prop, noun, Frances. 
Francisco, n , Francis; see p. 

161, note 6. 
franco, -a, frank, open, 
franqueza, /., sincerity, franl^- 
ness. 

frase, /., phrase, word, idiom, 
frecuencia, /., frequency; con 
— , frequently. 

frecuentar, to frequent, visit, 
frecuente, frequent, 
freir, to fiy. 
frenesi, m,, frenzy, 
freneticamente, adr . , frantically, 
frendtico, -a, frantic, distracted, 
freno, m., bridle, curb, re- 
straint. 

frente, m., forehead, counte- 
nance, mien; en — , opposite, 
fresa, /., strawberry, 
fresco, -a, fresh, cool, 
frescote, ruddy, healthy, youth- 
ful. 

frescura, /., freshness, 
frialdad, /., frigidity, indiffer- 
ence; con — , deliberately, 
friamente, adv., coldly, 
frio, -a, cold, frigid, passion- 
less. 

frisar, to approach, be near, 
rub, resemble. 

frondoso, -a, leafy, luxuriant, 
fruta, /., fruit; consequence, 
result. 

frutal, fruit-bearing; fruitful, 
fruto, m., fruit; any useful 
produce of the earth, 
fu-e, -era, -ese, -i, etc., see ser. 
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fuego, m., life, fire, vigor, 
fuelle, m.j bellows; talebearer, 
fuente, spring of water, 
fountain, source, 
fuera, a Jr., out, away, outside; 
— de SI, aghast; — de 
tiempo, at an improper time, 
fuerte, strong, hardy, able, 
stout. 

fuerza, /., strength, might, 
courage; — es, it is neces- 
sary^, we must; a — de 
suplicas, by force of supplica- 
tions; por — , necessarily, 
fuerza, see forzar. 
fuga, flight, escape; poner 
en — , to rout. 

fugar, to escape; — se, to run 
away. 

fugaz, volatile, fleeting, 
fugitive, -a, fugitive, brief, run- 
away. 

fulgurar, to flash, shine, 
fulmineo, -a, fulmineous. 
fuUeria,/., cunning, cheating at 
play. 

fuliero, m., sharper, cheater at 
play. 

fumar, to smoke, 
funcionario, m., functionary, 
official. 

fundamento, m., foundation, 
basis, origin. 

fundar, to base, establish, en- 
dow, originate, found, 
fdnebre, mournful, sad, fxme- 
real, funeral. 

funesto, -a, doleful, lamentable, 
sad, dismal. 


furia, /., fury, rage, 
furor, m., fury, madness, rage, 
furtivo, -a, furtive, clandes- 
tine. 

futuro, -a, future, next. 

G 

gabinete, m.^ sitting room, 
study, boudoir, cabinet, 
gacela, gazelle, 
gajorro, w., cake, 
gala, full dress, osten- 

tation; — s, regalia, finery; 
dia de — , holiday, 
gala de Francia, /., balsamine. 
gal4n, w., gallant, lover, wx‘ll- 
made man. 

galano, -a, gay, elegant, 
galanteador, w?., lover, 
galantear, to woo, court, pay 
attention to. 

galanteo, m., gallantry, court- 
ship, intrigue. 

galanteria, /., gallantry, cour- 
tesy, compliment, 
galaxddn, ???., reward. 
Galatea,/., Galatea, 
galeria, /., galleiy, corridor, 
galopar, to gallop, 
galopin, m., ragamuffin, rogue. 
Galv€z, prop. noun. 
gallardia, /., graceful air and 
deportment, elegance, 
gallardo, -a, elegant, gallant, 
handsome. 

gallo, m., cock, rooster, 
gana, /., appetite, desire; dar 
— s de, to have a desire to. 
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feel like; de buena — , 
willingly; lo que me ha 
dado la — , whatever 1 
wanted. 

ganapan, m., porter, coarse 
man. 

gamr, to gain, win, make, earn, 
attain, obtain; — se volun- 
tades, to become popular, 
ganso, m., — a, /., lazy person; 
goose. 

g-'.nan, m., farm hand, rustic, 
g rganta, throat, 
g'rra,/., claw, talon, 
garrocha, /., a javelin used to 
prick bulls, 
gasa,/., gauze. 

gastar, to spend, waste; have 
habitually. 

gatito, m., kitten; — muerto 
make-believe dead cat. 
gato, m., cat. 

gemido, m.j moans, howls, lam- 
entation, 
gemir, to moan. 

Genazahar, prop. noun. 
generacidn, generation, 
general, general, common, 
usual; m., general; por lo 
— , generally. 

gener alidad, /., great majority, 
genero, m., class, kind, genius, 
generosidad, /., generosity, 
magnanimity. 

generoso, -a, noble, generous, 
genialdad, /., geniality, habits, 
disposition; — es, funny 

remarks. 

genlo, m.j genius, intellect, 


nature; corto, de — •, of a 
diffident nature, character, 
gente, /., people, crowd, 
gentil, genteel; m.^ gentile, 
pagan. 

gentili::o, -a, heathen, pagan, 
gentilmente, adv., genteelly, 
genuflexion, /., genuflection, 
act of bending the knee, 
geranio, m., geranium, 
germen, m., germ, bud. 
germinacion,/., germination, 
gesto, m., gesture, face, visage. 
Gibelino, Ghibelline, a political 
party in Italy opposed to the 
Pope and the rights of the 
Church; el feroz — , Dante. 
Gibraltar, a town and strongly 
fortified rock in Andalusia 
belonging to Great Britain, 
gigantesco, -a, gigantic, huge, 
gira, /., picnic, outing, 
gitano, m., -a, /., gypsy; ad/., 
gypsy. 

Glicera, Glycera, mistress of 
Tibullus. 

gloria, /., glory, fame, 
glorioso, -a, glorious, blessed, 
glosa, annotation, 
glosar, to annotate, 
gobernar, to govern, rule, man- 
age. 

gobierno, w., government, exec- 
utive power. 

goce, m., enjoyment, fruition, 
golondrina,/., swallow, 
golosina, /., dainty, delicacy, 
sweet morsel. 

golpe, m., blow, stroke; de — . 
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en im — , all at once; echarse 
de — , to fall down heavily, 
gordo, -a, fat; hacer la vista 
— a, to wink at. 
gorigori, m., chant at funeral, 
gorridn, m., sparrow, 
gozar, to enjoy, have possession 
of. 

gozo, w., joy. 
gozoso, -a, joyful, cheerful, 
grabado, m., engraving; see gra- 
bar. 

grabar, to engrave, carve, 
gracia, /., grace, attractiveness, 
charm, wit; pL, thanks; 
decir — s, to say bright or 
clever things. 

gracioso, -a, graceful, pleasing, 
grada, /., step of a staircase, 
grado, m., step, degree, rank, 
title. 

gran, see grande, 
grana, /., cochineal, scarlet, 
granado, w., pomegranate tree, 
grande, large, great, tall; en 
— , on a large scale; m., 
grandee. 

grandeza,/., magnificence, 
grandiose, -a, grand, magnifi- 
cent, grandiose, 
granero, m., barn, grange, 
gratitud, /., gratitude, 
grato, -a, pleasing, pleasant, 
gratuito, -a, gratuitous, natural, 
grave, formal, lofty, grave, 
serious. ^ 

gravedad, /., seriousness, so- 
briety of behavior, 
gra^simo, -a, see grave. 

PEPITA 19 


•griilo, m.j cricket, 
grito, m., cry, scream, howl; 
poner el — en el cielo, to 
make a great deal of fuss; 
(lit.) to raise one’s voice so 
high as to reach the 
heavens. 

groseria, /., rudeness, coarse 
word. 

grosero, -a, common, coarse, 
grotesco, -a, grotesque, un- 
couth. 

gruta,/., grotto, 
guante, m., glove, 
guapo, -a, good-looking, 
guardar, to keep, guard, con- 
tain; — se, to refrain from, 
guardia, /., guard; — de corps, 
life guard. 

guarecer, to shelter; — se, to 
take refuge. 

guerra, /., war; darse — , to 
quarrel, fight. 

gniar, to guide, lead, conduct, 
gninda, cherry; se puso 
colorada como una — she 
blushed as red as a cherry, 
gtiiso, 77Z., cooked dish, 
guitarra,/., guitar, 
guitarrista, m., guitar player. 
Gumersindo, prop, noun. 
gusanillo, m., small worm; 

— de iuz, glowworm, 
gusano, m., worm, 
gustar, to enjoy, experience, 
like, please; — de, to like, 
gusto, m., pleasure, taste, de- 
light; de buen — , in good 
taste; dar — , to gratify. 
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H 

h-a, -an, -as, see haber. 
baba,/., bean. 

Habana, (la) Havana, 
babano, -a, of or from Ha- 
vana. 

baber, to have, oto; bay, there 
is, there are; bay (itie, it is 
necessary; no bay mds que, 
it is only necessary; que no 
los bay mejores, than can 
not be found better; babia, 
there was; — que, to be 
necessary; — de, must be 
obliged ; mal baya, woe to ; 
pocos anos ba, a few years 
ago; que ba de — pasado, 
what was sure to happen; 
ban de ser, can be. 
babil, capable, clever, 
babilidad, /., ability, knowl- 
edge; — es, accomplish- 
ments. 

bdbibnente, adv., cleverly, 
babitacidn, /., room, quarters, 
babitante, m., inhabitant, 
habitar, to live, reside, 
hdbito, m., garment, dress; 
— s, dress of ecclesiastics; 
aborcar los — s, to throw off 
the cowl. 

habitual, habitual, usual, ac- 
customed. 

babia, /., speech, language, 
talk. 

babladuria, /., gossip, 
hablar, to speak, talk, 
babr-d, -e, -ia, etc., see baber. 


bace, see hacer. 
bacer, to do, make, cause, 
produce, bring about, shape; 
^Que be de — ? what am I 
to do? — se, to become; 

— el papel, to play a rdle; 
— se a un lado, to stand 
aside; — de, to serve in the 
capacity of; — fiestas, to 
cajole; — cruces, to cross 
one’s self; me hago lo que 
quiero, I do whatever suits 
me best; lo que si hizo, 
what he did do; le hace que, 
sees to it that he; hace, 
impers., ago, for; bace dias, 
for some days ; bace tiempo, 
for some time; desde bace, 
since; bace cuatro dias, four 
days ago; hecho, made, done, 
ready-made; hecho un, hav- 
ing become like a. 

hacia, prep., toward, near to; 

— ddnde, whither; — el 
cielo, heavenward. 

hacienda, /., estate, domestic 
work; buena — dejas hecha, 
a fine piece of work you have 
done; — de banquero, bank- 
ing. 

haciendo, see hacer. 
hag-a, -o, etc., see hacer. 
balago, w., flattery, caress, 
ballar, to find; — se, to reside, 
be present at, happen to 
be. ' 

har-a, -dn, -d, 4a, etc., see 
hacer. 

barmoma, /., harmony. 
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harmonioso, -a, harmonious, ' herida,/., wound. 

sonorous. ! herir, to wound, strike, 

hatto, -a, satiated, wearied. hermana,/., sister, 
harto, ad'i)., enough, highlj": hermandad, /., fraternity, 
quite; — poco, very little. brotherhood, 
hasta, prep., up to, until, as hermano, m., brother; — s, 
far as, towards, to the point brothers and sisters, 
of; — manana, until to- hermosear, to beautify, em- 
morrow good-by; — que, hellish. 

conj., until; — dentro (de), hermoso, -a, beautiful, lovely, 
after; — tanto que, until hermosura, /., beauty, loveli- 
such time as; adi\, until ness, 

even. heroe, m,, hero, champion. 

hasHo, m., satiety, loathing, heroico, -a, heroic, heroical. 
disgust. herorna,/., heroine. 

hay, see hacer. herradura, horseshoe, 

haya, -n, see hacer. hervix, to boil, bubble, seethe, 

haz, see haber. throb. 

hazana, /., exploit, achieve- hez, m., scum, dregs, bottom. 

ment hicie-ra, -se, etc., see hacer. 

he, hemos, see hacer. hidalgo, m., nobleman, man^of 

heces, see hez. good family, 

hecha, -0, see hacer. hidalgtua,/., nobility, 

hechizar, to bewitch, enchant, hiedra,/., ivy. 

charm, fascinate. hiel, /., gall, 

hechizo, m., fascination, en- hielo, m., ice, frost. 

chantment, bliss. hierba,/.,, grass, weed, 

hecho, m., action, deed, fact. hierbecilla, /., dim. of hierba. 
hecho, see hacer. Mere, -en, see herir. 

hechura,/., making, make, cut, Merro, m., iron, grating, any 
form, shape. pointed weapon, 

hedor, m., stench- higuera,/., fig tree, 

heldnico, -a, Hellenic, Greek. Mja, /., daughter, child, 
henchir, to swell. Mjo, m., son, child; — s, chil- 

heredar, to inherit. dren; Hijo, the Lord, 

heredera,/., heiress- hilo, m., thread, 

heredero, m., heir. Mmno, m., hymn. 

herejia,/., heresy, gross error.’ hincar, to thrust or drive in; 
herencia, inheritance. — la rodilla, to kneel. 
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hinchar, to inflate, swell, 
hinojo, m., knee; de — s, on 
bended knees. 

Hipatia, /., Hypatia, a pagan 
philosopher of Alexandria, 
who was murdered by 
Christian fanatics (370-415). 
hiperbdlico, -a, hyperbolical, 
hipocentauro, w., hippocen- 
taur. 

hipdcxita, dissembling; m. and 
/., hypocrite. 

Hipolito, Hippolytus, a son of 
Theseus by Hippolyte, with 
whom Phaedra, his step- 
mother, fell in love. He re* 
jected her advances, and 
she in turn caused his death 
by accusing him before The- 
seus of making love to her. 
hipoteca, /., mortgage, pledge, 
hir-iendo, -ieron, 46, see herir. 
hisopo, m., sprinkler, 
historia,/., history, tale, story, 
historiador, m. and/., historian, 
chronicler. 

hito, -a, fixed, firm; inirar de 
— en — , to stare, 
hizo, see hacer. 
hogar, m., hearth, residence, 
hoguera,/., bonfire, blaze, 
hoja, /., leaf. 

hojaldre, m., or /., puff-paste, 
hojarasca, withered leaves, 
trash. 

hojuela, /., pancake, 
holgachdn, -a, indolent, 
holganza, /., repose, idleness, 
diversion. 


holgar, to rest; — se, to amuse 
one’s self. 

holgazan, m., idler, loiterer, 
vagabond. 

hollar, to tread upon, trample 
under foot, 
hombre, w., man. 
hombro, m., shoulder, 
homeopatico, -a, homoeo- 
pathic. 

homilia, /., homily, discourse, 
hondo, -a, deep, profound, 
hondonada, /., dale, ravine, 
honestitad, honesty, mod- 
esty. 

honesto, -a, honest, decent, 
pure, virtuous. 

honra, /., honor, purity, fame, 
reputation; — s, obsequies, 
honrado, -a, honorable, re- 
spectable. 

honrar, to honor, glorify, 
honroso, -a, honorable, 
bora, /., hour, time, 
horca, /., gallows, 
horizonte, m., horizon, 
homo, w., oven, furnace, 
horquilla, /., hairpin, pitch- 
fork. 

horrible, horrid, awful, 
horriblemente, adv,, horribly, 
horror, m., horror, horridness, 
horrorizar, to terrify, cause 
horror; — se, to be terrified, 
horroroso, -a, horrible, hid- 
eous. 

hortaliza, /., garden stuff, vege- 
tables. 

hortelano, w., gardener. 
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hoy, to-day. 
hoytielo, m., dimple, 
hub -e, -iera," 0 , etc., see haber. 
huella, /., track, trace, evidence, 
huella, ~n, see hollar, 
huerfano, m., -a, /., orphan, 
huero, -a, void, bad. 
huerta, /., vegetable garden, 
orchard. 

huerto, m., orchard, 
huesped, m. and /., guest, host, 
hueste, host; — s, armies, 
huir, to nm away, escape, 
flee. 

humanamente, adv., humanly, 
kindly. 

humanar, to become mrn 
(applied to the Son of 
God), humanize, soften, 
humanidad, /., humanity, 
mankind. 

humanizar, same as humanar. 
humano, -a, human, 
humildad,/., modesty, humility, 
humilde, humble, meek, 
humillacion, /., humiliation, 
submission, abjectness. 
humillar, to humiliate, humble, 
lower; — se, to humble one’s 
self. 

humo, m., smoke; vanity, 
humor, m., humor, disposition; 

mal — , ill temper, 
hundir, to submerge; — se, 
to sink, fall down, 
hurto, m., theft; ^ — , by 
stealth. 

husillo, m., i^aft, screw pin. 
huy -a, -e, ese, etc., see huir. 


I 

ib-a, -an, see ir. 
ida,/., departure, outgoing, 
idea, /., idea, 
ideal, ideal, 
idilico, -a, idyllic, 
idilio, m., idyl, 
idioma, m., language, 
idolotra, m , idolater, 
idolatrar, to idolize, 
idolatria, /., idolatry, inor- 
dinate love, 
idolo, m., idol, 
iddneo, -a, proper, fit. 
iglesia, church. 

Ill CIO, m., Ignatius, 
ignorancia, /., ignorance, 
ignorante, ignorant, innocent, 
ignorar, to be ignorant of. 
igual, equal. 

igualdad,/., equality, evenness. 
Ildefonso, see p. 118, note 6. 
iluminacion, /., illumination, 
iluminado, -a, colored, 
iluminar, to light, brighten; 
infuse grace. 

ilusidn, /., illusion, hallucina- 
tion. 

ilustrado, -a, wise, intelligent, 
enlightened. 

ilustre, illustrious, celebrated, 
noble. 

imagen, image, idea, pic- 
ture. 

imaginacidn, /., imagination, 
conception, fancy; a nadiele 
pasaba por la — , no one im- 
agined, dreamed. 
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imaginar, — se, to imagine, 

suppose. 

imaginario, -a, imaginary, fan- 
cied. 

imaginativo, -a, imaginative, 
fanciful. 

imbui(io,-a, imbued, 
imbuir, to imbue, infuse, per- 
suade. 

knitar, to follow, copy, imitate, 
impaciencia, /., impatience, 
imparcial, impartial, 
impedir, to Impede, prevent, 
deprive. 

imperdonable, unpardonable, 
imperfectamente, adv.y imper- 
fectly, faultily, 
imperfecto, -a, imperfect, 
imperio, m., empire, dominion, 
command, sway, dignity; 
mero y mixto — , despotic 
authority. 

imperioso, -a, imperious, 
haughty. 

impertinente, impertinent, in- 
trusive. 

impetu, m,j impetus, impet- 
uosity, impulse, start, 
impid-a, -e, -id, see impedir. 
impiedad, impiety, 
impio, -a, impious, wicked, 
imponer, to impose, lay. 
importancia, /., importance, 
moment, consequence, 
importante, important, 
importar, to be important, con- 
cern, matter. 

importtmo, -a, importunate, 
annoying, vexatious. 


imposible, impossible, 
impregnar, to saturate, 
impresidn, /., impression, 
imprevisidn, /., improvidence, 
imprimir, to print, impress, 
impropio, -a, unsuitable, im- 
proper. 

improvisor, to improvise, 
improvise, -a, unforeseen; de 
— , unexpectedly, 
impulsar, to impel, move, drive, 
impulse, m., impulse, 
impureza, impurity, pol- 
lution, obscenity, 
impurificar, to defile, adulter- 
ate; render impure, 
impuro, -a, impure, foul, 
impusiera, -n, see imponer. 
inanimado, -a, inanimate, life- 
less. 

inasequible, unattainable, 
inaudito, -a, strange, un- 
heard-of. 

incalificable, unqualifiable. 
incansable, tireless, 
incapaz, incapable, incompe- 
tent. 

incendiar, to set on fire, 
incensario, m., incensory, censor 
(the vessel in which incense 
is burnt). 

incentive, m., -a, /., incentive, 
encouragement, 
incienso, m., incense, 
inclinacidn, /., inclination, 
fondness. 

inclinar, to incline, lean; — se, 
to bow, bend, be inclined, 
inclioir, to include, comprise. 
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incluyendo, see inclxiir. 
incombustibilidad, /., incom- 
bustibility. 

incomparablemente, adv., in- 
comparabty. 

inconsistente, unsubstantial, 
unstable. 

inconveniencia, /., inconven- 
ience, impropriety, 
inconveniente, m., difficulty, 
objection. 

increado, -a, uncreated, 
incredulidad,/., incredulity, 
incredulo, -a, incredulous, 
memento, -a, bloodless, 
inculto, -a, uncultivated, un- 
improved. 

inctimbir, to concern, pertain, 
incurrir, to incur, bring upon 
one’s self. 

indecible, unspeakable, 
indecoroso, -a, indecent, in- 
decorous, undignified, 
indefectible, unfailing, inde- 
fectible. 

independiente, independent, 
indescriptible, indescribable, 
indeterminado, -a, indefinite, 
pusillanimous. 

India,/., India. 

indicar, to indicate, suggest, 
point out. 

indicio, m., indication, mark, 
indiferencia, /., indifference, 
coldness, unconcern, 
indignidad, /., indignity, un- 
worthy action. 

indigno, -a, unworthy, unde- 
serving. 


■ indio, -a, Indian, 
i indiqud, see indicar. 
indispensable, indispensable, 
needful. 

indisposicion, /., indisposition, 
slight illness. 

indispuesto, -a, indisposed, 
slightly ili. 

individuo, -a, individual; as 
noun, m., individual, per- 
son. 

indole, /., disposition, temper, 
inducir, to induce, persuade, 
indudable, certain, 
indulgencia,/., indulgence, leni- 
ency. 

indxnnentaria, /., study of an- 
cient apparel. 

indumentario, -a, relating to 
dress. 

industria, /., industry, 
inefable, unspeakable, in- 
effable. 

ineluctable, irresistible, 
inesperado, -a, unlooked-for, 
unhoped. 

inexhausto, -a, inexhaustible, 
inexorable, relentless, inexo- 
rable. 

inexperiencia, /., inexperience, 
inexperto, -a, inexperienced, 
inexplicable, inexplicable, unex- 
plainable. 

inextinguible, inextinguishable, 
perpetual, 
infalible, infallible, 
infame, infamous, vile, 
infamia, /., infamy, dishonor, 
shame. 
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infanta, /., infanta, wife of a 
prince royal, princess, 
mfantina,/., little princess, 
infatigable, indefatigable, 
infeccidn, /., infection, conta- 
gion. 

infeliz, unhappy, luckless, 
inferior, inferior, lower, sub- 
ordinate. 

inferir, to infer, deduce, 
infernal, infernal, hellish, 
infestar, to infect, 
inficionar, to infect, poison, 
corrupt. 

infiel, m,, unbeliever, infidel, 
infiel, unfaithful, faithless, 
infierno, m., hell, 
infier-e, -en, -o, see inferir. 
infiltrar, to infiltrate, percolate, 
filter. 

infinito, -a, infinite, boundless, 
inflamable, inflammable, 
inflamar, to inflame, kindle, 
burn. 

influencia, /., influence, 
influir, to influence, modify, 
inspire with grace, 
influy-a, -an, -e, -en, -era, see 
influir. 

informe, irregular, shapeless, 
vague. 

infortunio, m., misfortune, ca- 
lamity, ill luck, 
infringir, to violate, break, 
infundir, to inspire with, 
infuso, -a, infused, 
ingenio, m., talent, mind, wit. 
ing^nito, -a, innate, born, 
ingente, huge. 


ingenuidad, /., candor, 
ingerto, -a, grafted; m., graft, 
graftihg. 

Inglaterra,/., England, 
ingrato, -a, ungrateful, harsh, 
ingresar, to enter, 
iniciador, -a, initiator, starter, 
iniciativa, /., initiative, 
iniquidad, /., iniquity, xmright- 
eousness. 

injuria, /., insult, wrong, injury, 
injuriar, to injure, wrong, hurt, 
insult. 

injusto, -a, unjust, wrongful, 
inmaculado, -a, immaculate, 
holy, pure. 

inm aterial, immaterial, incor- 
poreal. 

imnediatamente, adv., imme- 
diately. 

inmediato, -a, adjoining, close, 
next. 

inmemorial, immemorial, 
inmensamente, adv. , immensely, 
inmenso, -a, huge, immense, 
inmodestia, /., immodesty, in- 
decency, indelicacy, 
inmortal, immortal, endless, 
inmotivado, -a, without rea- 
son or cause. 

inmdvil, motionless, set, fixed, 
inmundo, -a, unclean, filthy, 
innumerable, innumerable, 
numberless. 

inocencia, f., innocence, 
inocente, innocent, pure, can- 
did, guiltless. 

inocentemente, y. , innocently, 
inquebrantable, irrevocable. 
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inquietar, to disturb, disquiet, 
molest, vex. 

inquieto, -a, anxious, restless, 
solicitous. 

inquietud, /., anxiety, 
insano, -a, wild, insane, mad. 
inseguro, -a, insecure, uncer- 
tain. 

insigne, notable, illustrious, 
insignificante, insignificant, 
insinuante, insinuating, 
insistir, to insist, persist, dwell 
upon. 

insolencia, insolence, im- 
pudence. 

insolente, insolent, impudent, 
inspeccionar, to inspect, over- 
see. 

inspiracidn, inspiration, 
inspirar, to inspire, cause, 
instable, unstable, fickle, chang- 
ing. 

instalar, to install, place; — se, 
take possession of. 
instancia, /., instance, instancy, 
instantdneo, -a, instantaneous, 
instante, w., instant, moment; 

al — , immediately, 
instintivo, -a, instinctive, in- 
born. 

instinto, m., instinct, inspira- 
tion; por — , instinctively, 
institucidn,/., institution, 
instniccion, /., instruction, tui- 
tion, teaching, knowledge, 
instniido, -a, educated, well- 
informed. 

instruir, to instruct, train, 
teach. 
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instrumento, m., instrument, 
tool, implement, 
insufrible, unbearable, 
insulto, m., insult, 
integro, -a, integral, entire, 
complete. 

intelectual, intellectual, 
inteligencia,/., intellect, mind, 
intelligence. 

intencidn,/., intention, purpose, 
design. 

intenso, -a, intensive, ardent, 
intense. 

intento, m., purpose, design, 
intercesor, m., intercessor, 
interes, w., concern, interest; 
pL, money matters, business 
affairs. 

interesar, to interest, 
interior, internal, interior, in- 
ward; m., the interior, inner 
part, soul. 

interlocutor, m., interlocutor, 
intermedio, m., interval, 
internar, to penetrate into the 
interior of a country; — se, 
insinuate, probe, 
interpelacion, /., summons, in- 
terpellation; hacer una — , 
call to account, 
interpolar, to interpolate, 
interponer, to interpose, place 
between. 

interpretar, to interpret, con- 
strue. 

interpuesto, interpuso, see in- 
terponer. 

interrogar, to question, 
intemimpir, to interrupt. 



298 


Pepita Jimenez 


latervenir, to intervene, take 
part, come between, 
interv -iene, -ienen, -ino, see 
mtervemr. 

intimar, to be or become in- 
timate. 

intimo, -a, innermost, famil- 
iar, intimate; m., intimate 
friend. 

intrincado, -a, intricate, en- 
tangled. 

intuicidn, /., intuition, 
inundar, to flood, overflow, 
indtil, useless, unnecessary, 
invadir, to invade, take posses- 
sion of. 

invalidar, to invalidate, nullify, 
invencible, invincible, 
inventar, to invent, 
inverosimil, unlikely, improb- 
able. 

inverosimilitud, /., untruthful- 
ness, improbability, 
investigacion, /., investiga- 
tion. 

investigador, -a, investigat- 
ing; m. and /., investigator, 
inveterado, -a, inveterate, 
invierno, m., winter, 
invisible, invisible, 
invitar, to invite, 
involuntario, -a, involuntary, 
invulnerable, invulnerable. 
Inigo de Loyola, Ignatius of 
Loyola, the founder of the 
Jesuit order, 
iba, -n, see ir. 

ir, to go, go on, continue; — a, 
be going to; — a caballo, 


go on horseback; — en 
buen caballo, ride a good 
horse; Ivamosi come now! 
— se, go away, go off, leave; 
vamonos, let us go; vete, go; 
vaya Vd. con Dios, lit., go 
with God, good-by; I vaya 
una platica j well, that was 
a long sermon, lecture, talk, 
ira, /., anger, wrath, 
iracundo, -a, ireful, enraged, 
iris, m., iris, the rainbow, 
irreflexivo -a, inconsiderate, 
indiscreet, unreflecting, 
irresistible, irresistible, 
irreverencia, /., irreverence, 
disrespect. 

irreverente, irreverent, 
irrevocable, irrevocable, irre- 
versible. 

irrisorio, -a, derisive, mock- 
ing, ridiculous, 
irritar, to irritate, 
irrupcion, /., invasion, 

Isaids, m., Isaiah, 
isla, /., island, isle. 

Israel, Israel. 

Italia, /., Italy, 
italiano, -a, Italian, 
izquierdo, -a, left. 

J 

jaca,/., jennet, nag, pony. 
Jacob, Jacob, a Hebrew pa- 
triarch, son of Isaac, 
jactansia, /. , boasting, 
jactarse, to boast, glory, brag, 
Jael, Jael, the wife of Heber, 
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who killed Sisera by driving 
a nail into his temples, 
jaleo, m., a popular Andalusian 
dance, rough and noisy 
festival; — probe, poor man’s 
feast. 

jamas, adv.j never, ever, 
jamuga, /., mule chair; — s, 
mule chair. 

Japdn, m., Japan, 
jardin, m., garden, 
jardincillo, m., little garden, 
jarro, m., pitcher, 
jaula, /., cage, 
jazmin, m., jasmine, 
jerarqtna, /., hierarchy. 

Jerez, a city of Spain in An- 
dalusia, famous for its wines, 
known as sherry, 
jerezano, -a, of or belonging 
to Jerez; sherry, 
jerga, /., jargon, gibberish. 
Jeronimo, Jerome; see p. 59, 
note 21. 

Jerusal^n, /., Jerusalem. 

JesTis, m., Jesus. 

jeta, /., thick, heavy lips. 

jilguero, w., linnet. 

Jimenez, prop. noun. 
jinete, m., horseman. 

Joab, Joab, the son of Zeruiah, 
and general of David. 
Jordan, Jordan, a river in Pal- 
estine, where the Lord was 
baptized by J ohn the Baptist, 
jomada, journey, trip, travel, 

jomalero, m., day laborer. 
Josd, Joseph; I Jestis, Marfa y 
— 1 inter j,, the Lord and 


saints help me I Very often 
used in eveiyday conversation 
by Spaniards, and not con- 
sidered at ail blasphemous. 
Josef, Joseph, son of Jacob, 
joven, young; m. and f., yoimg 
man, young woman, 
joya, /., jewel, gem. 

Juan, John; Bon — , see p. 14, 
note 3; San — , Saint John; 
San — de la Cruz, see p. 59, 
note 22 : San — Crisostomo, 
see p. 67, note 5. 
jubilar, to pension off; — se, 
retire. 

jubilo, m., glee, joy, rejoicing. 
Judas, Judas, 
judia,/., bean. 

Judit, Judith, 
jueg-a, -an, -o, see jugar. 
juego, m., game; — de pren- 
das, forfeits, 
juez, m., judge. * 
juagdor, m., gambler, 
jugar, to play, gamble, 
juguete, m., toy, plaything, 
juicio, w., judgment, sense, 
wisdom. 

Julieta, /., Juliet, the heroine 
of Shakespeare’s Romeo and 
J uliet. 

julio, ?n., July, 
junco, m., rattan, 
jtmio, m., June, 
juntar, to join, unite; — se, 
meet, assemble, gather, 
junto, adv.j near, close to, 
close by; — a, next to, by. 
junto, -a, together. 
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jurat, to swear, make oath, 
justificar, to justify; — se, vin- 
dicate one’s character, 
justo, -a, just, exact, fair; m., 
just and pious man; al mes 
— de, exactly one month 
from. 

juvenil, youthful, 
juventud, /., youth, 
juzgar, to judge, hold, 
juzgu-e, -en, see juzgar. 

K 

kildmetro, m., kilometer (about 
I of a mile). 

Kroco, Krok, king of Bohemia 
in the year 700. Also a 
legendary character in Bo- 
hemia who rose from a 
shepherd to a king. 

L 

la, /., the, her; — s seis, six 
o’clock; — s doce, twelve 
o’clock. 

laberinto, m., labyrinth, maze, 
labia, (coll.) winning elo- 
quence, 
labio, m., lip. 

labor, m., labor, work, toil, 
laborioso, -a, laborious, as- 
siduous. 

labrador, m., farmer, 
labranza, /., tillage, farming, 
plowing. 

lacdnico, -a, brief, laconic, 
ladera, /., declivity, slope, hill- 
side. 


lado, m., side, direction; de 
mi — , on my side; ponerse 
al — del burlon, to side 
with the jester; a un — , 
aside. 

ladrdn, m., thief, 
lagar, m., wine press. 
lagarta, /., lizard; cunning 
woman. 

Idgrima, /., tear, 
lagrimilla, /., dim. of Idgrima. 
lamentar, to lament; — se, 
complain, grieve. 

Mmpara, /., lamp, 
lana, /., wool. 

lance, m., incident, episode, 
event; — s de amor, love 
affairs. 

languidez, /., weakness, lan- 
guidness. 

lanzar,to hurl, let loose, launch 
forth; — ^se, rush; engage 
or embark in. 

largar, to loosen, let go, get 
off; — se, to go off, leave, 
largo, -a, long, extended, con- 
tinued. 

lascivia,/., lasciviousness. 
Idstima, /., sympathy, pity, 
compassion; estoy que da — 
de agujetas, I ache so all 
over that I am a pathetic 
sight. 

lastimar, to hurt, injure, of- 
fend. 

lastimero, -a, doleful, mourn- 
ful. 

lastimoso, -a, pitiful, doleful. 
Mtigo, m., whip. 
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latino, -a, Latin. ^ 

latir, to throb, palpitate, beat, j 
Laura, Laura de Noves, better j 
known as ‘ la belle Laure,’ | 
a lady of Provence famous | 
for her beauty, and im- 1 
mortaiized by Petrarch 
( 1308 - 1348 ). 

laureola, /., laurel wreath, 
diadem. 

lavar, to wash, purify, 
lazada, /., bowknot, true- 
lover’s knot. 

lazo, m., bow, loop, bond, 
chain, trap, snare, 
le,, him, her, you. 
leal, loyal. 

Lebandn, Lebanon, a moun- 
tain range in the north of 
Palestine, 
leccidn,/., lesson, 
lector, m., reader, 
lectura,/., reading, 
leche,/., milk, 
lecho, m., bed, couch, 
leer, to tread. 

legajo, m.j bundle of papers, 
legitimo, -a, legitimate, genu- 
ine. 

lego, -a, laical, illiterate; as 
noun, layman. 
lepxsL, /., league, 
lejano, -a, distant, remote, 
far. 

lejos, adv,, far, far away, far 
off; — de, prep., far from, 
lengua, /., tongue, language, 
lenguaje, m., language, speech, 
leatamente, adv., slowly. 


lentitud, /., slowness, modera- 
tion. 

lento, -a, slow. 

ledn, m., lion; Patio de los 
Leones, a court in the Al- 
hambra, in the city of 
Granada, containing a foun- 
tain supported by lions, 
leona, /., lioness. 

Lesbia, /., ^ the mistress of 
Catullus. 

letra, /., handwriting; de una 
misma — , in the same hand- 
WTiting. 

levadura, /., yeast, leaven, 
levantar, to raise, lift; — se, 
rise, get up. 
leve, light, trifling. 

Leviatdn, m., Le\iathan, mon- 
ster, evil spirit, 
levisimo, -a, see leve. 
levita, /., frock coat, 
ley, /., law, legal standard; — 
de baja, impure (said of 
gold which contains more 
metals than the law allows), 
leyenda, /., legend; — aurea, 
the Golden Legend, a col- 
lection of the lives of saints 
compiled by Jacobus de 
Voragine. 
leyendo, see leer, 
leyd, see leer, 
libacidn, /., libation. 

Libano, Libanus, the western 
range of the Lebanon moun- 
tains. The Libanus still 
abounds in forests of pine, 
but there are only a few 
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remnants of the cedar trees; 
cedro del — , cedar of Leba- 
non. 

liberacidn, /., liberation, quit- 
tance. 

libertad, /., liberty, license, 
immunity, freedom, 
libertar, to free, 
libra,/., pound, 
librar, to free, deliver, extri- 
cate; salir mejor librado, 
come out any better, 
libre, free, unrestrained, 
libro, m., book. 

Libusa, Lubussa, queen of 
Bohemia, died in 738. She 
was famous for her wisdom 
and beauty. 

Hcencia, /., permission, leave. 
Hcito, -a, lawful, just, permis- 
sible. 

licor, m., liquor, cordial, spirits, 
lid, fight, conflict, dispute, 
liga,/., birdlime; garter; alloy, 
ligadura, /., binding, 
ligar, to tie, fasten; — se en 
amistad, become intimate, 
friendly with a person, 
ligereza, /, lightness, agility, 
ease. 

ligerisimo, -a, see ligero. 

Hgero, -a, light, thin (as 
gauze), swift; caballo — , 
fast horse; de — ■, thought- 
lessly. 

ligue, -n, see ligar. 
limitar, to limit, confine, 
lunite, m.j limit, boundary, 
limosna, /., alms, charity. 


limpieza,/., cleanness, chastity, 
limpio, -a, clean, stainless, 
spotless, pure; poner en 
— , to make a fair copy; 
saltando de limpias, spotless, 
immaculately clean, 
linaje, m., race, class, condition, 
lince, m., lynx, keen person, 
linde, m. and /., landmark, 
boundary. 

Undo, -a, pretty, charming, 
sweet, attractive. 

Unternazo, m., blow, 
liqtiido, m., liquid, fluid, 
lirio, m., lily. 

Lisardo, see p. 163, note 23.^ 
lisonjear, to flatter. 

Hsonjero, -a, flattering. 

Usto, -a, diligent, clever; me 
precio de — , I pride myself 
on not being wanting in 
cleverness, 
listen, m., ribbon. 

Uterario, m., literary. 
Uteratura,/., literature, 
litografia, /., lithography. 
Hviandad, f., frivolity, levity; 

— es, wantonness. 

Uviano, -a, light, fickle, frivo- 
lous. 

Uvido, -a, livid. 

lo, the, it, so, that; — que, 
what. 

locamente, adv., madly, ex- 
travagantly, absurdly, 
loco, -a, mad, insane, crazy; 

m. and /., insane person, 
locuacidad, loquacity, talka- 
tiveness. 
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loctira,/., folly, absurdity, 
lodo, m., mud, mire. 

Idgico, -a, logical, 
lograr, to succeed, obtain, gain, 
enjoy. 

logro, m., gain, profit, attain- 
ment. 

lomo, w., loin, back of a horse; 

— s, ribs. 

Iona, /., canvas, 
loro, m., parrot, 
los, pl.j the; them. 
losa, /., slab. 

loza, /., china ware, crockery, 
lozaiua, /., freshness, vigor, 
lozano, -a, sprightly, luxuriant. 
Lucero, m., 'prop, noun; lucero, 
m., morning star (Venus); 
star on the forehead of 
horses; light, 
luces, see luz. 

lucidez, /., brilliancy, bright- 
ness. 

lucido, -a, magnificent, bril- 
liant. 

luciemaga, /., glowworm; — 
alada, firefly. 

Lucifer, m., Lucifer, Satan, 
lucir, to shine, gleam, glitter, 
show, appear; — se, show 
off. 

Lucrecio, Lucretius, a cele- 
brated Roman poet, about 
96 B.c. 

lucha, /., struggle, battle, con- 
test. 

luchar, to struggle, wrestle, 
fight. 

luego, adv.j presently, by and 


by, then; hasta — , good- 
by; desde — , at once, 
instantly; — que, at once, 
as soon as, when, 
lugar, m., place, position, city, 
town; en — de, in place, 
instead of; en primer — , 
in the first place, 
lugareno, -a, belonging to a 
\lllage; m. and /., villager. 
Luis, m., Louis; Louis XIV, 
king of France. 

Luisito, 7^., little Louis, 
lujo, m., luxury, 
lumbrera, /., luminary, sky- 
light. 

luminoso, -a, luminous, shin- 
ing. 

luna,/., moon, 
lunar, m., mole, blemish, 
lustre, m., polish, luster, 
splendor. 

lustroso, -a, bright, brilliant, 
shining. 

luto, m., mourning; pl.j mourn- 
ing draperies- 

luz, m., light, culture; pi., 
luces, culture; pocas luces, 
little knowledge; de cortas 
luces, of small understand- 
ing. 

LL 

Uagar, to wound. 

Uama, flame, 
llamar, to call, name; — d, at- 
tract; — se, be called or 
named; — la atencidn, be 
impressed. 
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llano, -a, smooth, plain; m., 
plain. 

Uanto, m., weeping, flood of 
tears. 

llanura, /., plain, field, prairie, 
level. 

Have, m., key. 

llegar, to arrive, reach, succeed 
in; — a, arrive at, come 
to. 

Uegu-e, -e, -emos, -en, see 
llegar. 

llenar, to fill, end, fill up. 

Ueno, -a, full, filled, replete. 

llevar, to take, carry, conduct, 
convey, induce, pass, lead, 
ask or set a price; — al cabo, 
succeed, carry through; le 
lleva y le trae, has him com- 
pletely under her thumb. 

Uorar, to weep, cry, mourn for. 

Iluvia, y., rain, shower. 

M 

macerar, to macerate, mortify 
with corporeal hardships. 

maceta, /., flowerpot, flower 
vase. 

macizo, -a, /., solid, compact. 

macho, masculine, vigorous, 
robust, male; tener un en- 
tendimiento — , to have a 
splendid mind, be very 
bright. 

macho, m., male animal, spe- 
cifically a he-mule. 

Madagascar,/., Madagascar. 

madrasta, /., stepmother. 
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madre, /., mother; — de 
leche, wet nurse; — de 
los Dolores, Mater Dolorosa 
(Mother of Sorrows), 
madreselva,/., honeysuckle. 
Madrid, Madrid, capital of 
Spain. 

madrugada, /., dawn, 
madurez, /., maturity, pru- 
dence. 

maduro, -a, ripe, mature, 
maestra, /., teacher, mistress, 
maestro, m., master, teacher, 
master workman, 
maga, /., magician, enchant- 
ress. 

Magdalena, /., Magdalene; 
una — , a repentant person; 
hecha una — , the picture of 
repentance, a Magdalene, 
magia, /., magic, black art. 
mdgico, -a, magic, wonderful, 
magnate, m., magnate, grandee, 
magn^tico, -a, magnetic, mag- 
netical. 

magnificar, to magnify, 
magnificencia, /., grandeur, 
splendor. 

magmfico, -a, magnificent, 
splendid, gorgeous, 
magullar, to bruise, mangle. 
Mairena, a town of Spain in 
Andalusia, near Seville, 
majaderia, /., absurdity, 
majestad, /., majesty, dignity, 
majestuoso, -a, majestic, 
stately, pompous, 
majo, m., fop; vestir de — , to 
dress extravagantly, loudly. 
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majtielo, m., new vine, 
mal, m., evil, harm, illness, 
disease. 

mal, adv., badly, wrongly, 
mal, see malo. 

maldad,/., wickedness, abomi- 
nation, iniquity, 
maldecir, to curse, damn, 
maldiciente, /., defamer, slan- 
derer; adj., cursing, 
maldito, -a, perverse, wicked, 
cursed; {coll.) little, none, 
maledicencia, /., slander, cal- 
umny. 

malevolencia, /., malevolence, 
ill-will. 

malicia, /., malice, hypocrisy, 
malicioso, -a, malicious, sus- 
picious. 

maligno, -a, wicked, malign, 
poisonous. 

malo, -a, bad, wicked, naughty, 
ill. 

maltratar, to treat ill, abuse, 
maltreat. 

malvado, m., bad man, fiend. 
Mambre, Mamre; el valle de 
Mambrd, the plains of 
Mamre, Genesis xviii, 1. 
Mamon, Mammon, god of 
riches in Assyrian mythology, 
manantial, m., spring, source, 
fountain. 

mancebo, m., youth; los tres 
— s, Shadrach, Meshach, 
Abed-nego, the three youths 
who were cast into a fiery 
furnace by Nebuchadnezzar, 
mancilla, /., spot, blemish. 

PKPITA — 20 ' 


I mancillar, to spot, stain, 
mancha, /., spot, stain. 
manchancha,/., broadminded- 
ness. 

mandamiento, m., mandate, 
command. 

mandar, to command, order; — 
a paseo, to send away, 
mandate , m., mandate, com- 
mand. 

manejar, to manage, wield, 
handle. 

manera, /., manner, form, way, 
move; d — de, in the style 
of; de — que, so that, 
manga, /., sleeve; — ancha, 
charity. 

mania, /., mania, fad. 
manifestacidn, /., manifesta- 
tion, declaration, 
manifestar, to exhibit, lay be- 
fore, manifest. 

manifiesta, -n, see manifestar, 
mano, /., hand, forefoot; le- 
vantarse de — s, to rear up; 
tener mala — para, be awk- 
ward, be a poor hand at; d 
— s de, by force of; d — s 
llenas, bodily, freely, liber- 
ally; venir d — s, come to 
blows. 

mansedumbre, /., gentleness, 
manso, -a, tame, gentle, soft, 
quiet. 

manteca, /., butter, fat. 
mantenimiento, m., mainte- 
nance, living, subsistance. 
manto, m., cloak, mantle, 
manuscrito, m., manuscript. 
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mafia, /., skill, cleverness; 

darse — , to manage, 
mafiana,/., morning, forenoon; 
por la — , in the morning; 
adv., to-morrow; pasado — , 
the day after to-morrow, 
mafianita, /., early morning, 
maquina, /., machine, project, 
scheme. 

maquinalmente, adv., mechani- 
cally. 

maquinar, to plan, contrive, 
mar, m. or /., sea, flood; un 
— , a multitude, 
maravillar, to admire, marvel, 
wonder; — se, wonder, 
maravilloso, -a, wonderful, 
marvelous. 

marca, /., stamp, mark, 
marcar, to stamp, designate, 
brand. 

Marco Aurelio, Marcus Aure- 
lius, most virtuous of Roman 
Emperors (121-180 a.d.). 
marcha,/., march, 
marchante, m., customer, 
marchitar, to wither, fade, 
marchito, -a, faded, withered, 
marfil, m., ivory, 
margarita, /., common daisy, 
marguerite, pearl. 
Margarita,/., Marguerite, hero- 
ine of Goethe’s Faust. 
margen, m. and /., border, 
edge, verge. 

Maria, prop, noun, Mary; — 
de Agreda, see p, 36, note; 
— Santisima, Holy Mary, 
marido, w., husband. 


marmol, m., marble, 
marquen, see marcar. 
marques, m., marquis, 
marquesa, /., marchioness, 
martillo, m., hammer; de — , 
wrought metal, 
martir, m. and /., martyr, 
marzo, m., March, 
mas, adv., more, most, longer, 
rather; — bien, rather, 
no — que, -only; por — que, 
although, however much; 
sin — aai — , without more 
ado; a — , besides; a — de, 
in addition; cuando — , at 
the most; es — , moreover, 
masa, /., dough, 
mastranzo, m., round-leaved 
mint. 

mata, /., bush, shrub, copse, 
matadero, m., slaughterhouse, 
matanza,/., slaughter, 
matar, to kill ; matalasca- 
llando, kill-them-silently. 
materia, /., matter, materiaL 
material, material, substantial, 
rude. 

materialismo, m,, materialism, 
materialista, m. and f., materi- 
alist. 

materializar, to materialize; 
— se, let matter predomi- 
nate over mind- 
materialmente, corporeally, 
maternal, maternal, 
matrimonio, m., marriage, 
matrona,/., matron, 
matutino, -a, matutinal, early, 
mayo, m., May. 
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mayor, greater, elder, senior, 
older, greatest, utmost, old- 
est ; calle — , main street, 
mayorazgo, m., family estate 
inherited by the eldest son, 
entailed estate. 

mayordomo, m., major-domo, 
superintendent, steward, 
mayoria,/., majority, 
me, me, to me, for me, myself, 
mecanicamente, adv., mechani- 
cally. 

mecdnico, -a, mechanical, 
mean, servile. 

mediar, to intervene, mediate, 
occur. 

mddico, m., physician, 
medio, m., middle, means; por 
— de, by means of; en — , 
in the midst, middle; de 
por — , between, 
medio, -a, half, a half; por 
medias palabras, in half- 
spoken words. 

mediodia, m., noon, midday, 
noonday, south, 
medir, to measure, weigh, 
meditacidn, /., meditation, 
meditar, to meditate, 
mejilla,/., cheek, 
mejor, adv., better, best, 
mejorar, to improve, better; 
leave to a son a special be- 
quest besides his legal share, 
melancolia, /., melancholy. 
melancdlico,-a, melancholy, sad. 
melifluo, -a, honeyed, 
melodia,/., melody, 
mella,/., dent, impression. 


memoria, /., memory, recollec- 
tion, record. 

mencionado, -a, aforemen- 
tioned. 

mencionar, to mention, name, 
menester, m., necessity, need; 
ser — , be necessary; haber 
— de, have need of. 
menesteroso, -a, needy, 
mengua, /., disgrace, shame, 
mengue, 771,, de\il. 
menor, smaller, less, lesser, 
younger. 

menos, adi\, less, least, except; 
al * — , at least; por lo — , at 
least; poco — , about; echar 
de — , miss; no poder — 
de, not to be able to help; 
punto — , almost ; de — que 
migeres, which even women 
would scorn. 

menospreciar, to underrate, un- 
dervalue, despise, 
menosprecio, m., undervalua- 
tion, contempt. 

mensajer-o, w., -a, /., messen- 
ger, carrier, 
mental, mental, 
mentar, to mention, 
mente, /., mind," understand- 
ing. 

mentecato, m., fool, 
mentido, -a, false, delusive, 
mentir, lie, fib, misrepresent, 
mentira, /., lie, falsehood, 
mentis, m., insult, challenge; 
dar tm — , to call a lie a lie, 
or a liar a liar; — , you lie. 
menudo, -a, minute, smallj 
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d — , often, frequently; gente 
— a, small fry. 

mequetrefe, m., whipster, cox- 
comb, 

mercader, m., merchant, trader, 
mercanefa, /., wares, mer- 
chandise. 

merced, /., gift, favor, thanks; 

su — , your Grace, 
mercenario, -a, mercenary, 
merecedor, -a, deserving, 
worthy. 

merecer, to deser^m, merit, 
merecido, m., punishment, de- 
sert. 

merecimiento, w., merit, de- 
sert. 

merendero, m., lunch room, 
mereze-a, -an, -o, see merecer. 
meridiana, /., meridional line; 

d la — , at noon, 
meridiano, m., noon, 
merienda, /., lunch, collation, 
merino, m.j merino sheep, 
wool, cloth. 

merito, m., merit, worth, value, 
desert. 

meritorio,-a, worthy, deserving, 
mero, -a, pure, simple, mere, 
mes, m.j month, 
mesa, /., table, 
mesita,/., little table, 
metafisica, /., metaphysics, 
meter, to put in, make; — se, 
become, meddle, interfere, 
walk into a place; ■ — • mucha 
bulla, make a great deal of 
noise; see dibujo. 
mdtodo, m., method, system. 


mezcla, /., mixture, compound, 
mezclar, to mix, unite, com- 
bine, mingle. 

mezquino, -a, poor, puny, lean, 
wretched, 
mi, me. 
mi, my. 

miasma, w., miasma; pZ., 
miasmata. 

I Micomicona, la infanta — , 
the princess of the kingdom 
of Micomicon Qmarofe). 
miedo, m., fear, dread; dar — a, 
to frighten. 

miel, m. and /., honey, 
mientes, see mentir. 
mientras, adv. and conj., while, 
whilst; — que, whilst, as 
long as; — tanto, meanwhile, 
mil, a thousand, 
milagro, m., miracle, wonder, 
milagroso, -a, miraculous. 
Mildn, Milan, capital of Lom- 
bardy. 

militar, to go against, mOitate. 
miliar, m., thousand, a great 
number. 

mimar, to pet, fondle, 
mimbre, m. and /., osier, wil- 
low. 

mimbrdn, m., tall willow, 
mimo, m.j fondness, care, ca- 
ress. 

mina, /., mine. 

minimo, -a, least; en lo mds — , 
in the least. 

ministro, m., minister, office of 
j ustice; — del Altlsimo, or del 
Senor, minister of the Lord. 
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minuta, /., minute, draft, 
memorandum. 

minuto, w., minute, moment, 
mio, -a, my, mine, of mine; 

el — , la — a, lo — , mine, 
mira,/., sight, design, purpose, 
intention; de — , bluntl}’. 
mirada, /., glance, gaze, look, 
miramiento, m., consideration, 
reflection, courtesy, 
mirar, to look, gaze, see to, 
consider, look at. 
mirdn, m., looker-on, spectator, 
misa, /., mass. 

miserable, miserable, wretched; 

lo — , the vileness, 
miseria, /., misery, poverty; 
pZ., vexations. 

misericordia, mercy, clem- 
ency. 

miser o, -a, miserable, 
misidn, /., mission, 
misionero, w., missionary, 
mismisimo, -a, see mismo. 
mismo, -a, same, very, self; 

por lo — , for the reason, 
mismo, adi\, even, very, 
mistela, /., beverage, 
misterio, m., mystery, 
misterioso, -a, mysterious, 
misticismo, m., mysticism, 
mistico, -a, mystical, ascetic, 
mitad,/., half, 
mitigar, to soften, soothe, 
mitra,/., miter, 
mixto, -a, mixed, mingled, 
mocedad, /., youthfulness, 
youth; — es, frolics, gayeties | 
of youth. 


mocito, m., little boy. 
mochuelo, w., red owl. 
moda, /., fashion, style, mode, 
modal, modal; 772. pL, manners, 
modelado, m., modeling, 
modelo, m., model, pattern, 
moderacidn, /., moderation, 
moderado, -a, abstemious, con- 
serv^ative. 

moderno, -a, modern, 
modestia, /., modesty. 
modesto, -a, modest, unpre- 
tending. 

modo, m., way, manner, mode; 
de todos — s, at all events; 
de cualquier — , whatever 
way; a — de, in the fashion 
of, like; de — que, so that, 
modular, to modulate, accom- 
pany. 

mofa,/., mockery, 
mohino, -a, sad, mournful. 
Moises, Moses. 

moler, to grind, pound, pulver- 
ize. 

molestar, to disturb, molest, 
molino, w?., mill, 
mollar, soft, tender, 
momento, w., moment; al — , 
at once; por — s, every min- 
ute, at times. 

mona, /., monkey; drunken- 
ness; dormir la — , to sleep 
off intoxication. 

Monicongo, m., Congo, 
monja,/., nun. 
monotonia, /., monotony, 
monotono, -a, monotonous, 
monstruo, w., monster. 
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monstruoso, -a, monstrous, 
huge, hideous, 
montana, /., mountain, 
montar, to mount, ride horse- 
back. 

monte, m., mountain, mount; 
forest, wood; monte, game 
of cards. 

montdn, m., heap, 
monumento, m., monument, 
mono, m., topknot, chignon, 
morada, /., dwelling, habita- 
tion. 

moral, moral; figura — , inno- 
cent appearance, 
moraleja,/,, moral maxim, 
moralista, m., moralist, 
moralizar, to moralize, lecture, 
moralmente, adv., morally, 
morar, to inhabit, dwell, 
morcilla, /., blood pudding; 
— de seso, a sausage made 
of hog’s brain and blood, 
moribundo, -a, dying, mori- 
bund. 

morir, to die; — se, die; — se de 
pena, die of grief; he pro- 
curado — en mi; I have 
endeavored to sink my indi- 
viduality, 

moro, -a, Moorish; m., Moor- 
mortal, mortal, fatal, deadly; 

m., mortal, man. 
mortificacidn, /., mortification, 
self-inflicted hardship, 
mortificar, to mortify, subdue 
(inordinate passions) , humili- 
ate. 

moruno, -a, Moorish. 


mostachon, m., kind of maca- 
roon. 

mosto, m., grape juice, 
mostrar, to show, 
mostrenco, -a, dull, homeless, 
motejar, to ridicule, chaff, 
motivo, m., motive, cause, rea- 
son. 

mover, to move; — se, stir, 
movimiento, m., movement, 
moxte, see oxte. 
moza, /., young girl, 
mozo, m.j lad, youth; ser 
buen — , to be a good-look- 
ing fellow. 

mozuela, /., young lass, 
muchacha, /., girl, 
muchacho, m., boy. 
muchedumbre, /., multitude, 
crowd, abundance, 
mucho, -a, much, long; pZ., 
many; por — , a good deal; 
ni con — by no means, 
mucho, adv.j much, a great 
deal, greatly; ni — menos, 
by any means, 
mudanza, /., change, figure, 
mudar, to change, 
mudo, -a, mute, silent, 
mueble, movable, 
mueble, m., piece of furniture; 

{coll.) a stuffed shirt, stick, 
muele, see moler. 
muelle, tender, delicate, soft, 
muera, -n, see morir. 
muerte, /., death; de mala — , 
wretched. 

muerto, -a, dead {see morir). 
muestra, /., specimen, design. 
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proof, sample, demonstra- 1 muselina,/., muslin, 
tion. musica, /., music, 

muestr-a, -an, -e, -en, see muslo, m., thigh. 

mostrar. muy, adv.j very much, very, 


muev-a, -an, -e, -en, -o, see 
mover. 

mujer, /., -woman, wife, 
mujeril, womanish, feminine, 
mula,/., she-mule. 
mulero, m., mule boy. 
mulita, /., small mule; — de 
paso, little mule of slow gait 
that walks only, and never 
runs. 

mulo, m., mule, 
multitud, /., multitude, crowd, 
large number, 
mullido, soft. 
muUir, -to make soft, 
mundanal, worldly, mundane. , 
mundano, -a, mundane, 
worldly. 

mundo, m., world, people; 
todo el — , everybody; el 
gran — , high society, 
munificencia, /., munificence, 
liberality. 

muneco, m., puppet, 
murie -ra, -se, see morir. 
Murillo, Bartolomd Esteban 
Murillo, a Spanish painter, 
born in Seville (1617-1682). 
murid, see morir. 
murmullo, m., murmur, whis- 
per, ripple. 

murmuracidn, /., backbiting, 
gossip. 

murmurar, to gossip, whisper, 
backbite. 


extremely; very much of a. 

N 

Nabucodonosor, m., Nebuchad- 
nezzar, king of Babylon, 
ndcar, ml, mother-of-pearl. 
nacarado,-a, set with mother- 
of-pearl, pearly, 
nacer, to be born, come into 
the world, arise; hacer — 
to bring to life, 
nacimiento, m., birth, 
nacidn,/., nation, 
xiada, nothing, anything, not at 
all. 

nadie, pron., no one, nobody, 
naipe, m., playing cards. * 
Napoledn, Napoleon, Emperor 
of France, 
nariz,/., nose, 
narracidn, /., story, 
narrar, to narrate, tell a 
story. 

narrativo, -a, narrative, 
nata, /., cream, choice part of 
a thing; la flor y la — , the 
pick. 

natural, natural; m., temper, 
disposition, 
naturaleza, /., nature, 
naturalidad, /., artlessness, 
candor, naturalness, 
naturalismo, m., naturalism, 
realism. 
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naturalmente, adi^.^ naturally, 
humanly. 

naufragio, m., shipwreck, 
navaja, /., razor, folding knife. 
The folding knife has been a 
popular weapon in Anda- 
lusia. It is held with the 
blade between the fingers, 
and thrown at the mark. 
Naxos, Naxos, an island of the 
Grecian Archipelago; now 
Naxia. 

Nazareno, -a, Nazarene; m. 
and /., penitent in the pro- 
cession at Passion week, 
nazca, -n, see nacer. 
iiebuloso,-a,misty, cloudy,hazy. 
necesario, -a, necessary, 
necesidad, /., necessity, need; 
creerse en la — , to think 
one’s self obliged, 
necesitar, to need, necessitate, 
compel. 

necio, -a, ignorant, stupid, 
negacidn, /., negation, denial, 
negar, to deny, contradict, 
negocio, m., affair, occupation, 
business. 

negrito, m., young negro, 
negro, -a, black, bone black; 

m., negro; /., negress. 
Nembrot, m., Nimrod, 
nemoroso, -a, woody, 
nedfito, w., convert, 
nervio, m., nerve, 
nervioso, -a, nervous, vigorous, 
strong. 

ni, neither, nor, not, or, 
either; — atin, not even; — 


menos, much less; — con 
mucho, not by any means, 
nido, w., nest, 
niega, -an, -o, see negar. 
nieto, m., grandson, 
nieve, /., snow, 
ninfa,/., nymph, young lady, 
ningdn, see ninguno. 
ainguno, -a, no, none, not any, 
nobody, not anybody, 
nina, /., little girl, 
ninez,/., childhood, infancy, 
nino, -a, young; m., little boy; 
/., little girl; desde — , from 
childhood. 

nitido, -a, bright, neat, 
no, no, not, nay; — ya, not 
only; — bien, scarcely; ^ 
obstante, nevertheless, 
noble, noble, highborn, honor- 
able. 

noblemente, adr., nobly, gener- 
ously. 

nobleza, /., nobility, dignity, 
noctnrno, -a, nocturnal, nightly, 
(lonely and sad.) 
noche, night, evening; ayer 
— , last night; alta — , late 
at night; prima — , evening, 
nodriza, /., nurse. 

Noeroi, w., Naomi, 
nogal, w., walnut tree, 
nombrar, to name, mention, 
nombre, m,, name, reputation, 
norma, /., standard, rule, 
nos, see nosotros. 
nosotros, -as, we, us. 
nota,/., note. 

notable, notable, remarkable. 
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notar, to note, observe. ! 

noticia, /., notice, attention; 
pl.j news; poner en — , to 
call to the attention, 
novato, m., novice, 
novedad, /., novelty, newness, 
modernness, 
no vela,/., novel, story, 
no vena, /, novena (a special 
service of nine days), 
noveno, -a, ninth, 
novia, /., sweetheart, bride, 
fiancee. 

noviazgo, m., betrothal, en- 
gaged couple, 
novicio, m., novice, 
novio, m.j bridegroom, fiance, 
sweetheart, lover; pZ., bride 
and groom. 

nube, /., cloud; por las — s, 
very high. 

nublar, to cloud, darken, 
ndcleo, m., nucleus, center of 
development, 
nudo, m., knot, tangle, 
nnera,/., daughter-in-law. 
nuestro, -a, our, ours, 
nueve, nine. 

nuevo, -a, new, novel, modern, 
fresh; de — , again, 
nulo, -a, null, void, 
nunca, never, ever, at no time; 

dar un — , to swear off. 
nupcias, /., nuptials, wedding. 

O 

6, or, either. 

obcecar, to blind, obfuscate. 


obedecer, to obey, 
obelisco, w., obelisk, 
obispito, dim. of obispo. 
obispo, m., bishop, 
objetar, to object, oppose, 
objeto, m., object, thing, aim, 
purpose, satisfaction, 
oblicuo, -a, oblique, slanting, 
obligacidn,/., obligation, duty, 
obligar, to compel, constrain; 
oblige. 

obra, /., work, deed; writings, 
creation. 

obrar, to work, act, accomplish, 
obrero, w., workman, day 
laborer. 

obrilla,/., booklet, little novel; 

insignificant work, 
obscxiridad,/., darkness, 
obscuro, -a, obscure, dark; d 
obscuras, in the dark, 
obsequiar, to entertain, pay 
attention, court, 
obsequio, m., courtesy, gift, 
attention; pZ., attentions, 
observar, to observe, remark, 
obey. 

obsesidn, /., obsession, 
obseso, -a, beset, tempted, 
obstdculo, m., obstacle, im- 
pediment, check, hindrance, 
obstante, withstanding ; no — , 
nevertheless, notwithstand- 
ing. 

obstinado, -a, obstinate, ob- 
durate, persistent, 
obstinarse, to be obstinate, 
obtener, to attain, obtain, pro- 
cure. 
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ocasi6n, occasion, conven- 
ience. 

ocio, m., leisure, idleness, 
ocultar, to hide, conceal; no se 
le ocultaba, he did not fail 
to see. 

ocultis, de — , secretly; sub 
rosa. 

oculto, -a, hidden, concealed, 
■ occult; de — , incognito, 
ocupacidn, /., occupation, em- 
ployment. 

ocupar, to occupy, take posses- 
sion of, fill space, 
ocurrencia, /., occurrence, inci- 
dent. 

ocurrir, to happen, take place, 
occur; lo que sf me occurrid, 
what did occur to me; lo 
ocurrido, what took; place, 
ochavo, m., brass coin, worth 
about J of a cent; pZ., money; 
coger los — s a uno, to get 
away with one’s money, 
ochenta, eighty, 
ocho, eight, 
odiar, to hate, abhor, 
odio, m., hatred, 
odioso, -a, odious. 

Of, see p. 67, note 7. 
ofender, to offend, insult; — se, 
take offense. 

ofensa, /., insult, offense, 
oficio, m., office, employ, occu- 
pation, business, craft, 
oficiosidad, diligence, offi- 
ciousness. 

ofrecer, to offer, present, prom- 
ise. 
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ofrenda,/., offering. 

oido, m., sense of hearing, ear; 

see oir. 
oigo, see oir. 
oir, to hear, listen to. 
iojala! inter j., would to God 
that! God grant that! 
ojera, /., ring under the eyes, 
ojeroso, -a, having rings under 
the eyes, 
ojo, m., eye. 
oler, to smell, 
olivar, m., olive grove, 
olivo, m., olive tree; tomar 
el — , to seek shelter behind 
the fence of the bull ring; 
run away; clear out. 
olor, m., smell, odor, fra- 
grance. 

oloroso, -a, fragrant, 
olvidado, -a, forgotten, forget- 
ful. 

oMdar, to forget, 
olvido, m,j forgetfulness, neg- 
lect. 

oUa, /., pot, kettle, stewpot; 
dish of boiled meat and 
vegetables. 

ominoso, -a, ominous, fore- 
boding ill. 

omitir, to omit, drop, 
ommmodo, -a, entire, total, 
omnipotencia,/., omnipotence, 
once, eleven, 
onda, /., wave, 
dpalo, m., opal. 

opinidn,/., opinion, sentiment, 
oponer, to oppose, resist, 
opong-a, -an, -o, see oponer. 
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oprimir, to oppress, crush, 
squeeze. 

oprobio, w., infamy, shame, 
opuesto, -a, opposed, contra- 
dictory, 
ora, adv,, now. 
oracidn, prayer, 
orar, to pray, 

oratorio, w., oratory, chapel, 
orbe, m., sphere, the earth, 
orden, w., order, class, ordi- 
nation, system; pL, holy 
orders; con — , calmly, 
ordenacidn, /., ordination. 
ordenado,-a, ordered, method- 
ical. 

ordenar, to arrange, put in 
order; confer holy orders; 
— se, be ordained, 
oreja,/., ear. 
orfandad,/., orphanage, 
organista, m., organist. 
orguUo, m., pride. 
orguUoso, -a, proud, haughty. 
Oriana, see p. 46, note. 

Oriente, w., east, Orient, 
origen, m., origin, 
orilla, /., bank, 
ornato, m., ornament, 
oro, m., gold. 

orondo, -a, pompous, showy, 
ortodoxo, -a, orthodox, 
os, you, ye. 

ostentar, to show, display, 
make a show of, wear, 
otro, -a, other, another, any 
other, next; — tanto, as 
much more; muy — , a very 
different man. 


loxte! inter}. f keep off! sin 
decir — ni moxte, without 
saying a word, 
oy-e, -en, -era, -eran, -ese, 
-esen, -d, see oir. 
oyente, w., listener. 

P 

pabulo, m., nourishment, 
paciencia, /., patience; ar- 
marse de — , to be resigned^ 
submit. 

pacifico, -a, peaceful, tranquil, 
padecer, to suffer, feel, 
padecimiento, m.j suffering, 
padezc-a, -an, -o, see padecer. 
padre, m., father; Santo Padre, 
Holy Father, pope; Padre, 
God. 

padrino, m., godfather; second 
in a duel. 

paganismo, m., paganism, 
pagar, to pay, atone, reward, 
repay; — el obsequio, return 
the courtesy, attention; me 
lapagard. 111 get even with 
him. 

P^gina, /., page, 
page, m., payment, reward, 
pais, m., country, 
paja,/., straw, 
pajarillo, m., little bird, 
pdjaro, m., bird, 
palabra,/., word, 
palacio, m., palace, 
paladar, m., palate. 

Palas, Pallas, a surname of 
Athena. 
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palidez, /., pallor, 
pdlido, -a, pale. 
paliza,/., beating, caning, 
palmadita, /., little slap, 
palmatoria, small candle- 
stick. 

palmo, m., span, 
paloma,/., dove, pigeon, 
palomito, dim. of paloma. 
palpitacion,/., palpitation, 
paltirdo, -a, rustic; m., clown, 
rustic. 

pampano, m., young vine, 
branch, tendril. 

pan, m., bread; mds bueno que 
el — , as good as gold, 
pantaldn, m., trousers, 
panolito, m., kerchief, 
panuelo, m., handkerchief, ker- 
chief, shawl. 

Papa, m.j pope. 

papamoscas, m., flycatcher, 
ninny; hecho un — , like a 
ninny. 

papel, m., paper, part, rdle, 
manuscript; hacer un — , 
take part, figure, play a part, 
papelera,/., writing desk, 
papelucho, m., worthless note, 
article, paper. 

par, m., couple, peer, two, 
equal. 

par, ad/., alike, equal; d — de, 
like, likewise; sin — , peer- 
less; de — en — , wide open; 
d — de esposa, likewise a 
wife. 

para, prep., for, to, in order to; 
— con, towards; — que, in 


order that; l — que? why? 
what for? 

Paraclito, m., paraclete, the 
Holy Spirit. 

parado, -a, slow, stopped. 
Paraiso, m., Paradise. 
Paralipdmenos, m.^ paralipo- 
mena, book of chronicles, 
supplement. 

parar, to stop, halt; — se, rest; 

venir a — , come to. 
parecer, to appear, seem; m., 
opinion. 

parecido, -a, resembling, like, 
pared,/., wall, 
pareja,/., pair, 
parezc-a, -an, see parecer. 
paridad, /., parity, equality, 
comparison, 
pariente, m., relative, 
parir, to give birth. 

Paris, Paris, capital of France, 
parlanchin, m., -a, /., chatterer, 
jabberer. 

parpado, m., eyelid, 
parroquia, /., parish, parochial 
church. 

parte,/., part, side, place, spot; 
por otra — , on the other 
hand; por — , on the part; 
en — , partly; de mi — , on 
my side; dar — , to inform; 
en todas — s, everywhere, 
participar, to participate, par- 
take, share. 

partida, /., departure, band, 
game of billiards, of cards, 
partido, m.^ party, eligible 
{with a view to matrimony). 
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partir, to part, set out on a j pata, /., foot and leg {of a 
journey; break, split. 1 beast). 

pasada, /., passage; mala — , I patata,/., potato. 

bad turn; jugarle la mala patente, m., patent, warrant. 
— , play a trick on him. patemo, -a, paternal, 
pasado, -a, past, former; — pateta, m., devil. Old Nick, 
mahana, day after to-mor- patio, m., court, yard, 
row. patitieso, -a, astounded, stupe- 

pasaje, m., passage. fied. 

pasar, to go beyond, pass, spend, Patmos, Patnios; (Rev. i, 9) 
happen; — se, disappear; aguila de — , the Almighty. 
— la palabra, pardon the patria,/., native country, home, 
expression, word; — al patriarca, m., patriarch; el 
enemigo, go over to the Patriarca, Abraham, 
enemy, desert. patricio -a, patrician, 

paseante, m., walker, prome- patrona,/., guardian, saint of a 
nader; street-walker, loafer. place, 

pasear, to take a walk, a prom- Paulina, see p. 59, note 21. 
enade; — se, — £ pie, take a pausa, pause, stop, inter- 
walk; — i. caballo, take a mission, 

horseback ride. pausado, -a, slow, deliberate, 

paseo, m., walk, promenade; pava,/., turkey hen. 

dar un — , to take a walk. pavimiento,^., pavement, floor, 
pasidn,/., passion, love. pavoroso -a, terrifying, fright- 

pasmado, -a, astounded. ful. 

pasmar, to astound; — se, paz, /., peace, ease; dejar en 
wonder, marvel. — , to let alone. 

Pasmo de Sicilia, a painting of peal, m., foot of a stocking; 
Raphael, ' Spasm 0 di Sicilia,' worthless person, good for 
in the Prado Gallery, Madrid. nothing, 

paso, m.f step, way, gait; pecado, m., sin. 

por sus — s contados, de- pecador, m., -sl, /., sinner; adf.j 
liberately; dar — , to open sinning, sinful, 
into, clear the way; salhr a pecaminoso, -a, sinful, 
su — , to meet with. pecar, to sin, exceed, offend, 

pasto, m., pasture, grazing, pecora, /., head of sheep; 

food. buena 6 mala — , shrewd, 

pastor, m., shepherd. designing woman; no es 

pastoril, m., pastoral. mala — , she is a shrewd one. 
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peculio, m., private purse, 
property. 

pecho, m., chest, bosom, breast, 
pedantena, /., pedantry, 
pedantesco, -a, pedantic, 
pedazo, m., piece, fragment, bit. 
pedernal, m., flint, 
pedestal, m., pedestal, basis, 
pedir, to ask, demand, solicit, 
ask for. 

Pedro, Peter. 

Pedro- Jimenez, a vine, 
pegar, to strike, hit. 
peinado, m., hairdressing, 
peinar, to comb, dress the hair, 
peine, m., comb, 
pelar, to peel, pluck the feath- 
ers; — la pava, to carry on a 
flirtation, talk by the hour 
about nothing. 

pelea,/., fight, battle, struggle, 
pelear, to fight, quarrel, 
pelele, m., stuffed figure, nin- 
compoop. 

pelgar, m., blackguard, raga- 
muffin. 

peligro, m., danger, 
peligroso, -a, dangerous, haz- 
ardous, 
pelo, m., hair. 

pellejo, m., skin, wine skin, 
pellizco, m., pinch, 
pena,/., sorrow, punishment, 
penca, /., cowhide; hacerse de 
— s, to resist, refuse to do 
something when one is 
coaxed; wait to be coaxed, 
pendenciero, -a, quarrelsome; 
m., quarrelsome fellow. 


pender, to hang, dangle, depend, 
pendiente, hanging; m., pen- 
dent, slope. 

penetrante, keen, penetrating, 
penetrar, to penetrate, pierce, 
enter, see through, 
penitencia, /., penitence, pen- 
ance, repentance, 
penitente, penitent, repentant; 

m. and /., penitent, 
penoso, -a, painful, 
pensado, -a, deliberate, pre- 
meditated. 

pensamiento, m., thought, 
pensar, to think; as noun, 
thoughts. 

pensativo, -a, pensive, thought- 
ful. 

penumbra,/., obscurity, 
pena, /., rock, large stone ; — 
viva, a fixed rock, that has 
not been moved by man. 
penasco, m., large rock or stone, 
cliff. 

peor, comp, of malo, worse, 
worst; — que, worse and 
worse. 

Pepita, Josie, dim. of Pepa, dim. 
of Josefa. 

peplo, m., peplum, peplos, a 
Greek garment, 
peque, see pecar. 
pequenez,/., smallness, minute- 
ness; pi., trifles, 
pequeno, -a, small, little, 
pequenuelo, m., -a, /., babe, in- 
fant; see pequeno. 
percal, m., percale, muslin, 
calico. 
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percatar, to think, consider, 
perceptible, perceptible, visible, 
percibir, to perceive, feel, com- 
prehend. 

percha, /., pole, perch, bird 
snare. 

perder, to lose, ruin ; — se, go 
astray, be lost, disappear, 
perdicion, /., perdition, ruin, 
perdidamente, adt?., desperately, 
perdido, -a, lost (perder); tin 
— , a lost soul, dissipated or 
hopeless creature, 
perddn, m., pardon, 
perdonar, to forgive, pardon, 
perdurable, everlasting, 
perecer, to perish, 
peregrinacidn, /., pilgrimage, 
wandering, 
peregrinar, to travel, 
peregrine, -a, strange, rare, 
wonderful, foreign; m., pil- 
grim. 

perenne, perpetual, perennial, 
perfeccidn, /., perfection, 
perfeccionar, to improve, per- 
fect. 

perfectamente, adv.j perfectly, 
perfecto, -a, perfect, accom- 
plished. 

perfidamente, adv., treacher- 
ously. 

pirfido, -a, treacherous, 
perfil, m., profile, outline, 
perfume, m., perfume, fragrance, 
perifrasis, /., circumlocution, 
periddico, m., newspaper, jour- 
nal, 

periodo, w., period, age. 
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Periquito, dim. of Pedro, 
perjudicar, to damage, hurt, 
malign. 

perjudique, -n, see perjudicar. 
per la,/., pearl. 

permanecer, to remain, tarry, 
permaneze-a, -an, -o, see per- 
manecer. 

permitir, to permit, to allow, 
pemiquebrar, to break the legs, 
pero, but. 

perpetuo, -a, perpetual, ever- 
lasting. 

perra,/., bitch. 

perrita,/., little dog; una — de 
lana, a small poodle, 
perro, m., dog. 
persa, Persian. 

perseveranza, /., perseverance. 
Persia,/., Persia, 
persiano, -a, Persian, 
persiguier-a, -an, -e, -en, -on, 
see perseguir. 

persistencia,/., persistence, 
persistente, persistent, 
persistir, to persist, 
persona, /., person, body, one’s 
shape and looks, 
personaje, m., personage, per- 
son of position. 

personalidad,/., personality, in- 
dividuality. 

perspicacia, /., perspicacious- 
ness, insight, sagacity, 
persuadir, to persuade, induce, 
persuasidn, /., persuasion, in- 
ducement. 

pertenecer, to belong, 
perteneciente, belonging. 
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pertinaz, obstinate, persistent, 
perverse, -a, depraved, wicked, 
pervertir, to pervert, corrupt; 

— se, become depraved, 
pesadilla,/., nightmare, 
pesadumbre, /., sorrow, afflic- 
tion, grief. 

pesar, m., sorrow, regret; £ — 
de, in spite of; d — de que, 
in spite of the fact (that); 
£ — mio, against my will, 
in spite of myself, 
pesar, to cause sorrow, weigh; 

me pesa, it grieves me. 
pescuezo, m., neck, 
peso, weight; dollar, 
peste, pest, plague, 
pestino, m., fritters, 
petulancia, /., petulance, flip- 
pancy. 

pez, /., pitch, tar. 
pezuna, /., foot of cloven- 
hoofed animals, 
piadoso, -a, pious, godly, 
piano, m., piano, 
picadero, m., riding school; 

stamping ground of a buck, 
picado, -a, pricked, stung, 
picante, stinging, piquant, pierc- 

ing- 

picar, to prick, provoke, 
picaro, -a, roguish, sly, mis- 
chievous; m-, rogue, cun- 
ning fellow. 

pico, m., beak of a bird; bal- 
ance of an account, small 
account; top or summit of a 
mountain; setenta y — de 
anos, seventy odd. 


picotero, -a, chattering, garru- 
lous. 

pid-a, -e, -iendo, -iera, -iese, 46 , 
-o, etc., see pedir. 
pie, m.j foot, trunk of trees, 
lees, sediment, base; de — , 
standing. 

piedad, /., piety, pity, 
piedra, /., stone; — de toque, 
touchstone, 
piel, /., skin, hide, 
piens-a, -e, -o, see pensar. 
pierd-a, -e, -o, see perder. 
pierna, leg; hacer — s, to 
prance. 

pieza, /., piece, fragment. 
Pigmalion, m., Pygmalion, 
pillete, dim. of pillo, rascal, 
pimiento, w., pepper, 
pimpollo, m., sprout; youth, 
pinta, /., spot; edge lines on 
Spanish cards denoting the 
suit. 

pintar, to paint, color, fancy, 
imagine. 

pintoresco, -a, picturesque, 
pintura,/., painting, 
pinonate, m., candied pine- 
nut kernel. 

pio, -a, pious, devout, 
pio, m., twittering, 
pipa,/,, hogshead, cask, 
piramide,/., pyramid, heap, 
pirata, m., pirate, 
piropo, m., compliment, 
pisador, m., treader of grapes; 

high- stepper, 
pisar, to tread, trample, 
pisaverde, m., fop, popinjay. 
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pisotear, to trample under foo’t. 
pistola, /., pistol, 
placer, m., pleasure, amuse- 
ment. 

placer, to please, gratify; 
I plegue a Dios ! God grant ! 
ipluguiese a Dios! would 
that God would grant! 
placido, -a, placid, calm, 
plan, m., plan, design, 
piano, m., side of a sword, 
planta,/., plant; sole, 
plantacion, /., planting; plan- 
tation. 

plantar, to plant; strike (a 
blow); — se, stand upright; 
land; hasta que pasme por 
lo bien plantado, until I can 
bring people to marvel at my 
* graceful pose in the saddle, 
plastico, -a, plastic, 
plata,/., silver, 
platear, to silver, 
platica, /., chat, conversation, 
lecture. 

plausible, plausible, 
plazo, m., term, time, 
plebe,/., common people, popu- 
lace. 

plebeyo, -a, plebeian, common, 
plectro, m.j pick, used in playing 
a string instrument, 
plegar, to fold, do up; please, 
plegaria, prayer, supplica- 
tion. 

plegue, see placer, 
plegueiia,/., winding, implica- 
tion. 

pleno, -a, full, complete. 

PEPITA — 21 


pliego, m., sheet of paper, 
pliegue, m., fold, 
pluguiese, see placer, 
pluma, /., feather, quill, pen. 
poblacidn,/., town, 
poblado, -a, populated, inhab- 
ited. 

poblar, to populate, people, col- 
onize, fill. 

pobre, poor, needy; 7n., poor 
man; el — , the poor soul, 
the dear soul, 
pobretdn, m., poor fellow, 
pobreza, /., poverty, 
pocas, see poco. 

poco, -a, little, a little, but 
little; pi., some, few, a few, 
but fewq a los — s dias, after 
a few days; por — no sacas, 
you almost made; con — 
que haga, only half trying, 
poco, adv., little, a little, but 
little, not very, somewhat, 
shortly; hace — , a short 
while ago, not long ago, 
poda,/., pruning, 
poder, to be able, can, may; no 
— menos, not be able to 
help; — nada, be unavail- 
ing; — se, be possible; no 
pudo mas, he could stand it 
no longer; puede que, may 
be; se puede, one is able, 
poder, w., power, authority, 
might. 

poderosamente, adv., power- 
fully, mightily, 
poderoso, -a, powerful, 
podr-d, -e, -ia, see poder. 
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I>oema, w., poem. | 

poesia, /., poetry, poetical 
composition. j 

poeta, m., poet, 
poetico, -a, poetical, 
poetizar, to render poetic, 
poetize. 

poHtica,/., politics, 
politico, -a, political, 
polvo, m., dust, 
pdlvora, /., powder, 
polio, m., chicken; young man. 
pompa,/., pomp, 
pomposo, -a, pompous, majes- 
tic. 

ponderacidn, /., deliberation, 
exaggeration, consideration, 
ponderar, to heighten, weigh, 
consider, ponder, 
poner, to put, become, place, 
set, set up, cause, make; — 
se, become; — envidia, make 
envious; — un beso, kiss; 
— a raya, turn back; — 
por las nubes, praise to the 
skies; — los ojos, look; — 
los pies en una casa, call; 
— se de pie, stand up; — se 
a cantar, begin to sing; 
— se en uno encima, jump 
up on one’s lap; — se del 
lado, side with, agree, 
poniente, setting; m., the west, 
pong-a, -an, see poner. 
pontifice, m., pontiff; Sumo 
Pontifice, Pope, 
pontificio, -a, pontiffcal. 
ponzonoso, -a, poisonous, ven- 
omous. 


populacho, 7n.y populace, ral> 
ble. 

popular, popular. 
populoso,-a, populous, crow^ded. 
poquisimo, -a, excessively small, 
very little. 

poquito, -a, very little; m., 
a wee bit. 

por, by, for, on account of, in 
order to, on, in, through, 
along, during, at, as, with, 
over, from, down, out of; 

— ihora, for the present; 

— aqui, this way, around 
here; — lo menos, at least; 

— ultimo, at last; — in- 
digna que sea, however un- 
worthy she may be; — mal 
criado, due to ill breeding; 
I — que ? why? 

porcelana, /., porcelain, china 
ware. 

pormenor, /., detail, 
porque, conj., because, for. 
^porqu€? con/., why? 
poro, m., pore. 

portar, to carry; — se, to be- 
have, act. 

portentoso, -a, marvelous, 
pdrtico, m.y portico, piazza, 
porvenir, m., future. 

pos, adv.j after, behind; en — 
de, after, behind. 

posar, to lodge; — se, -to rest, 
poseedor, m., -a,/., owner, pos- 
I sessor. 

Iposeer, to possess, hold, 
i posesidn, /., possession, estate. 
Iposible, possible. 
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posici6ii, /., position, situation, 
posterior, later, 
postizo, -a, false, artificial, 
postrar, to prostrate, 
postrer, postrero, -a, last, 
postrimeria, /,, last stage of 
life; p2., last days, 
postura, /., position, attitude, 
potesncia, /., power, authority, 
faculty of the mind. 
potestad, /., power, command, 
pozo, m., well, deep hole, 
pr^ctica, /., experience, prac- 
tice. 

practicar, to put in execution, 
practice. 

prado, m., field, pasture ground, 
green field. 

preceder, to precede, go before, 
preciar, to value; — se, boast, 
precio, m., price, reward, 
precioso, -a, precious, beautiful, 
precipicio, m., precipice, 
precipitar, to precipitate, hast- 
en; — se, to haste, rush, 
preciso, -a, necessary, requi- 
site, needful. 

predestmacidn, /., predestina- 
tion. 

predecir, to predict, 
predicacidn, /., preaching, ser- 
mon. 

predicar, to preach, 
predice, see predecir. 
predileccidn, /., predilection, 
predilecto, -a, preferred, favor- 
ite. 

predique, -n, see predicar. 
preferir, to prefer. 


prefier-a, -e, -o, see preferir. 
prefirier-a, -on, see preferir. 
pregunta, /., question, 
preguntar, to ask, inquire, 
prelado, m., prelate, 
premeditacidn, /., premedita- 
tion, forethought, 
premeditar, to premeditate, 
premiar, to reward, 
premio, w., reward, prize, 
prenda, /., pledge, security; 
any garment; jewel; pL, gar- 
ments; natural gifts, talents ; 
juego de — s, game of forfeits, 
prendar, to pledge, please, 
charm; — se, take a fancy 
to, fall in love with, 
preocupacidn, /., preoccupa- 
tion, prejudice, 
preocupar, to preoccupy, 
worry. 

preparar, to prepare the mind, 
presa, /., prey, capture; dike, 
dam. 

prescindir, to omit, do without, 
prescind. 

prescrito, -a, prescribed, 
presencia, /., presence, 
presenciar, to witness, be pres- 
ent. 

presentar, to present, display, 
lay before; — se, appear; 
introduce one’s self, 
presente, present, actual; al — , 
de — , at present, now; hasta 
lo — , until now, 
presente, m., present, gift, 
presentir, to have a presenti- 
ment, forebode, foresee. 
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preservar, to preserve, keep, 
guard. 

presidir, to preside, 
presion,/., pressure, 
pr^stamo, w., loan, 
prestar, to lend, loan, impart, 
prestigio, m., prestige, fame, 
spell. 

presumido, -a, presumptuous, 
conceited. 

presumir, to presume, sup- 
pose. 

presuncion, /., presumption, 
vanity. 

pretencioso, -a, pretentious, 
pretender, to pretend, solicit in 
marriage; claim, 
pretend! ente, m., pretender, 
candidate, suitor, 
pretensidn,/., pretension, claim, 
pretextar, to feign an excuse, 
make use of a pretext, 
pretexto, m., pretext, excuse, 
pretense. 

prevalecer, to prevail, 
prevencidn, prejudice, pre- 
vention, foresight, 
prevenido, -a, prepared, fore- 
warned. 

prevenir, to warn, instruct, 
prever, to foresee, 
previo, -a, previous, 
prima, /., early morning; — 
noche, first quarter of the 
night, between eight and 
ten; cousin, 
primavera, /., spring, 
primaveral, spring, belonging 
to spring. 
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primer, primero, -a, first, next; 

lo — , the first thing, 
primero, adv., in the first place, 
first; — que, conj,, before, 
primitivo, -a, original, primi- 
tive. 

primo, -a, first, splendid, 
primo, m., cousin, 
primogenitura, /., primogeni- 
ture. 

primor, in,, nicety, beauty, ex- 
quisiteness, delicacy, 
primoroso, -a, graceful, neat, 
exquisite, dextrous, 
princesa,/., princess, 
principal, principal, foremost; 
sala — , parlor on the first 
floor. 

principalmente, adv,, princi- 
pally, chiefly, 
prmcipe, m., prince, 
principio, m., beginning, prin- 
ciple, element; en un — , in 
the first place. 

prisa, /., hurry, haste; a toda 
— , in a great hurry, 
privacidn, /., privation, 
privar, to deprive, forbid, de- 
grade. 

privativo, -a, exclusive, 
privilegio, m., privilege, 
probable, probable, 
probablemente, adv., probably, 
probado, -a, tried, proved, 
probar, to try, test; pruebe 
fortuna, try your luck, 
probe, see pobre. 
problema, m,, problem, propo- 
sition. 
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proceder, to proceed, go on, 
follow in order, emanate, 
procurar, to procure, endeavor, 
try, solicit. 

prodigar, to lavish, squander, 
prodigio, m., prodigy, marv-el. 
producir, to produce, engender, 
bring forth, 
producto, m., product, 
produjo, see producir. 
profanacidn, /., profanation, 
desecration. 

profanamente, adv,, profanely, 
profane, -a, profane, worldly; 

m., w’ell-posted person, 
profesar, to avow, profess, join 
a religious body, 
profesidn, /., profession, call- 
ing. 

prof eta, m., prophet, 
profundamente, adv,, deeply, 
profundidad, /., depth, 
profundizar, to make deep, 
penetrate, explore, deepen, 
profundo, -a, profound, deep, 
progreso, m., progress, 
prdjimo, m., neighbor, 
prolijo, -a, prolix, long-winded, 
tedious; pecar de — , be tire- 
some, overcarefuL 
prdlogo, m., prologue, intro- 
duction. 

prolongacidn, /., continuation, 
protraction, 

promesa, /., promise, pious of- 
fering. 

prometer, to promise, 
promover, to promote, further, 
help. 


promuev-a, -an, -e, -en, see 
promover. 

pronosticar, to predict, 
prondstico, m., prediction, 
pronto, -a, quick, ready, 
pronto, adv,^ promptly, quickly, 
soon; al — , at first; de — , 
suddenly. 

pronunciar, to pronounce, ut- 
ter. 

propagar, to spread, 
propender, to be inclined to, 
tend to’wards. 

propensidn, /., propension, in- 
clination. 

propicio, -a, propitious, 
propinar, to prescribe, treat, 
propio, -a, proper, private, one’s 
own, self; amor — , self-es- 
teem; — de, peculiar to; el — 
Currito, Frank himself, 
proponer, to propose; — se, in- 
tend. 

proporcionar, to supply, pro- 
vide with. 

proposito, m., intention, aim; 

a — , by the by, fit for. 
pro-puesto, -puso, see proponer. 
prosa, /., prose, 
prosaico, -a, prosaic, dull, 
prosapia, /., ancestry, 
proseguir, to pursue, continue, 
prosiguid, see proseguir. 
prosperar, to prosper, 
prostemar, to prostrate, bow. 
proteger, to protect, 
provecto, -a, advanced in years, 
provecho, m., profit, advantage 5 
sacar — , to profit. 
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provechoso, -a, profitable, bene- 
ficial. 

provenir, to arise from, origi- 
nate. 

providencia,/., providence, 
providencial, providential, 
providente, provident, 
proviene, -n, see provenir. 
provino, see provenir. 
provocante, inciting, rousing, 
provocar, to provoke, offend, 
rouse. 

prdximo, -a, close, next, soon; 

m. and /., neighbor, 
proyectar, to project, plan, 
proyecto, m., project, scheme, 
plan, design, 
prudencia, /., prudence, 
prudente, prudent, 
prueba, /, proof, reason, argu- 
ment, test, essay; ^ — ,on trial, 
pruebe, see probar. 
psicoldgico, -a, psychological. 
Psiquis, Psyche. The beauti- 
ful legend of Psyche is par- 
ticularly well adapted to the 
lives of Pepita and Luis, 
publicacidn, /., publication, 
publicar, to publish; se publicd, 
it was published, 
pffblico, -a, public, general; m., 
the public. 

publique, -n, -mos, see publicar. 
piidico, -a, modest, chaste, 
pudi-era, -ese, etc., see poder. 
pudo, see poder. 
pudor, m., modesty, 
pudoroso, -a, modest, shy; m., 
prude. 


puebla, -n, see poblar. 
pueblo, m., town, people, 
pued-a, -e, -o, etc., see poder. 
pueril, boyish, childish, puerile, 
puerta, /., door; en -s, close 
at hand. 

pues, conj., since, or. 
pues, adv., well, then, why, 
indeed; — bien! very well, 
puesto, see poner; — que, since, 
puesto, m., booth, stand, place, 
pugnar, to fight, struggle, 
pujanza, /., power, might, 
strength. 

pulcritud,/., neatness, tidiness, 
pulido, -a, neat, cleanly, pol- 
ished. 

pulir, to polish, adorn, 
pulso, m., pulse ; ^ — , with 
the strength of the hand, 
pulla,/., witty saying, repartee, 
puntapi^, m., pick, 
puntilla, /., narrow lace, small 
point; de — s, on tiptoe, 
puntita, /., little point, 
punto, m., point, aim, end, 
object, detail; 4 — de, on 
the point of; en — , on time; 
en — d consumirla, when it 
came to spending it; de 
todo — , in all respects; de 
— , at once; ^ — fijo, ex- 
actly, with certainty; k las 
diez en — , at the stroke of 
ten; medio — , lunette; — s, 
stitches to close a wound; 
— concluido, it is finished; 
en — in the matter of. 
punal, m., dagger. 
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puno, m., fist, grasp, 
pureza, /., purity, 
purgatorio, m., purgatory, 
purisima, /., epithet of the 
Virgin Mary, “ most pure.” 
puro, -a, pure, chaste, modest, 
purpura,/., crimson, carmine, 
puso, see poner. 

Q 

que, rel.j who, which, that; 
lo — es, as far. 

que, conj,j that, lest; for, let; 
a — , imtil; de — , that; 
no hay para — , there is no 
use; sin — , without. 

^qu^? which? what? ipar 
— ? why? id — ? why? 
iqud! what! what a! how! 
I — {noun) tan (adj .) ! what 
a! ipues — ! then what of 
it! what do you think! 
qud, adv.j than, as; mds — , 
except. 

quebrantar, to break, fatigue, 
conquer, crush. 

quebranto, m., weakness, lassi- 
tude. 

quebrar, to break, crush; fail, 
quedar, to remain, be left, be- 
come; — se, remain; — se 
con, keep, hold on; — mal, 
come out badly, 
quehacer, m., work, employ- 
ment; pL, chores, 
queja, /., complaint, 
quejarse, to complain, 
quema, fire, 
quemar, to burn. 
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querer, to wish, want, like, 
love, seek; — decir, mean; 
como quiera que, although, 
querido, -a, dear, beloved; 

m. and /., lover, 
querr-a, -an, -e, see querer. 
querubine, w., cherub, 
quiebre, see quebrar. 
quien, reZ., who, whom, he who, 
the one who. 

I quien ? who? whom? l — 
vd? w'ho goes there? i — 
sabe ? who knows? 
quienquiera, pron, (pZ.), who- 
ever, whomsoever; un — , 
a nobody. 

quier -a, -e, -o, see querer. 
quietud,/., quietude, quietness, 
repose, tranquillity, 
quilate, tw., carat, degree of 
perfection. 

quimerico, -a, chimerical, fan- 
tastic. 

quince, fifteen. 

quinta,/., country seat, cottage, 
quis-iera-n, see querer. 
quitar, to take away, remove, 
take off; — se, move away; 
— se el sombrero, take one’s 
hat off. 

quizds, adv,f perhaps, maybe. 

R 

rabia, /,, rage, fury, 
rabiar, to rage, be furious, 
raciocinio, m., reasoning, argu- 
ment. 

racional, rational, reasonable, 
radiante, radiant. 
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radio, m., radius. 

Rafael, Raphael Sanzio, a fa- 
mous Italian painter, sculp- 
tor, and architect (148^ 
1520). 

rafdo, -a, worn out, thread- 
bare. 

raiz, /., root; curar de — , to 
cure entirely, from the root, 
rama,/., limb, branch, twig, 
ramo, m., bouquet, cluster; 
limb. 

rancio, -a, rancid, 
rdpidamente, adv., rapidly, 
rdpido, -a, rapid, quick, speedy, 
rapto, m., ecstasy, trance, rap- 
ture. 

raro, -a, strange, unusual, rare, 
rasgado, -a, rent, open; • ojos 
— s, large eyes. 

rasgar, to tear, rend, claw, 
lacerate, rip. 

rasguear, to play flourishes on 
the guitar, 
raso, m.j satin, 
raso, -a, clear, open, plain, 
ratificar, to ratify, confirm, 
rato, m., moment, time; mal — , 
unpleasantness; un mal ■ — , 
a very disagreeable moment, 
raudal, m., torrent, abundance, 
flood. 

raya, /., term, stroke, dash; 

d — , within bounds, 
rayar, to border upon, 
rayo, w., ray, beam, thunder- 
bolt. 

razdn, /., reason, cause, mo- 
tive; tener — , to be right. 


razonable, reasonable, 
razonadamente, adv., judi- 
ciously. 

razonado, -a, rational, de- 
tailed. 

razonamiento, m., argument, 
reasoning. 

reactivo, w., reagent, reacter. 
real, m., real (Spanish coin 
worth about five cents), 
real, real, genuine, royal, grand; 

— mozo, splendid fellow, 
realidad,/., reality, fact, 
realizacion, /., realization, 
realmente, adv., really, truly, 
realzar, to brighten, raise, ele- 
vate, heighten. 

rebajamiento, m., abasement, 
fall. 

rebajar, to lessen, lower, 
rebano, m., flock, herd. 
Rebecca, Rebecca, wife of 
Isaac and mother of Esau; 
a character in Scott’s I van- 
hoe. 

rebelarse, to revolt, rebel, 
rebelde, rebellious, stubborn, 
rebeldia, /., rebelliousness, dis- 
obedience. 

rebosar, to run over, overflow, 
abound. 

rebozo, m,, fashion of wearing a 
cape so that the lower part 
of the face is covered; sin 
— , openly. 

rebueno, -a, exceedingly good, 
recado, m., message, errand; 

— de escribir, writing mate- 
rial. 
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recatadameiite,a{ii\, cautiously, 
recato, m., prudence, circum- 
spection, caution, 
recelar, to fear, distrust, sus- 
pect. 

recelo, m., misgiving, fear, 
recibir, to receive, accept, get; 

be at home, 
reciente, recent, 
recio, -a, coarse, strong, impet- 
uous, vigorous, 
recitar, to recite, rehearse, 
reclame, m., decoy bird, tame 
bird used for hunting, 
recobrar, to recover, recuperate, 
recoger, to gather, pick, collect; 
— se, to retire. 

recogido, -a, retired, secluded, 
recogimiento, m., concentra- 
tion, attention, 
recoj-a, -an, see recoger. 
recoleccidn,/., gathering, crop, 
harvest. 

recomendar, to recommend, ad- 
vise. 

recomiend-a, -an, -e, -en, -o, 
see recomendar. 
recompensar, to reward, 
reconcentrar, to concentrate; 

— se, concentrate one^smind. 
reconciliar, to reconcile, 
reedndito, -a, secret, hidden, 
reconocer, to know, recognize, 
acknowledge, admit, 
reconozc-a, -o, see reconocer. 
reconvenir, to accuse, reproach, 
rebuke. 

recordar, to recall, remind, re- 
member; — se, remember. 


recorrer, to run over, examine, 
sur%"ey. 

recostar, to lean, recline, 
recovero, w., poultry dealer, 
recreo, w., recreation, amuse- 
ment. 

recmdecer, to increase, spring 

I up- 

rectitud,/., uprightness, 
recto, -a, straight, 
recuerdo, t??., memoiy, recol- 
lection. „ 

recurso, ?w., recourse, resort, 
rechazar, to repel, reject, re- 
pulse, drive back, 
rechifla, /., mockery, ridicule, 
red,/., net. 

Redentor, m., Redeemer, 
redonda, /., neighborhood; d 
la — , roundabout, 
redondo, -a, clear, straight, 
square; en — , all around, 
reducir, to reduce, convert, 
redujese, -n, see reducir. 
reduzc-a, -an, see reducir. 
referir, to refer, relate, 
refier-a, -an, -e, -en, see referir. 
refinado, -a, refined, subtile, 
delicate. 

refinamiento, m,, refinement, 
nicety, exactness, 
refinar, to refine, polish, 
refiri-era, -iese, -id, see referir. 
reflejar, to reflect, think; — se, 
to be reflected, 
reflejo, m., reflection, 
reflexion, /,, meditation, 
thought, consideration; por 
— , willingly. 
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refilexionar, to think, meditate, 
refran, m., proverb, adage, 
refresco, m., refreshment, 
refugiarse, to take refuge, 
refugio, m., refuge, 
regalado, -a, delicate, caress- 
ing, dainty. 

regalar, to regale, entertain, 
make a present of, caress, 
cheer. 

regalo, w., present, gift, luxury, 
regar, to water, irrigate, 
regenerar, to regenerate, uplift, 
regio, -a, regal, royal, 
regidn, /., region, distrust, 
registrar, to inspect, search, re- 
cord; — se, to be registered, 
regia,/., rule, decision, 
regocijado, -a, merry, joyful, 
regocijar, to gladden, cheer, 
regocijo, m., pleasure, joy, 
merriment, hilarity, 
regular, normal, regular, 
rehacio, -a, stubborn, 
reimpreso, -a, reprinted, 
reina, /., queen, 
reino, m., kingdom, 
reir, to laugh, smile; — se 
(de), laugh at. 

reja,/, iron grate of a window, 
relacidn, /., relation, inter- 
course, narrative, memoir, 
relajar, to relax, slacken, 
relampago, m., lightning flash, 
relatar, to relate, report, 
relativo, -a, relative, compara- 
tive. 

relato, m., narrative, 
religiose, -a, religious. 


reloj, m., clock, watch, 
relucir, to glow, glisten, shine, 
remedar, to copy, imitate, 
remediar, to remedy, mend, re- 
pair. 

remedio, m.j remedy, cure, 
help; no habia — , it was 
unavoidable; sin — , with- 
out fail. 

remono, -a, very neat or pretty, 
remonta,/., remount, remount- 
ing of cavalry. 

remontado, -a, elevated, lofty, 
remontar, to elevate; — se, rise, 
soar. 

remordimiento, m., remorse, 
uneasiness. 

remotamente, adv., remotely, 
vaguely. 

' remoto, -a, distant, far off. 
remozado, -a, rejuvenated, 
remozar, to impart the bloom 
of youth; — se, grow young 
again. 

renacer, to be bom again, grow 
again. 

renaze-a, -an, -o, see renacer. 
rencor, m., animosity, rancor, 
rendido, -a, overcome, 
rendimiento, m., submission, 
humiliation. 

rendir, to subject, subdue, con- 
quer, render; — se, give in, 
surrender, give up. 
renegar, to disown, detest, 
renovar, to renew, 
renta, /., rent, income; — s 
mtegras, total income, 
renuev-a, -e, etc., see renovar. 
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renunciar, to renounce, 
renido, -a, at variance with one 
another. 

refiir, to fight, quarrel, 
reo, m., culprit, criminal, 
reparar, to observe, notice; 

— se, refrain, forbear, 
reparo, m., reparation, res- 
toration, remedy, 
repartir, to distribute, bestow, 
repente, m., sudden movement; 

de — , suddenly, 
repetir, to repeat, 
repiqueteo, m,, peal, ringing; 
— de castanuelas, clack of 
castanets. 

repita, repito, see repetir. 
replicar, to answer, 
reposado, -a, quiet, peaceful, 
reposar, to rest, repose, 
reposo, m., rest, tranquil- 
lity. 

reposteria, /., confectionery, 
pantry. 

represar, to check, 
representacidn, /., representa- 
tion, statement, figure, im- 
age. 

representar, to represent, make 
appear, describe, state, 
reprimir, to repress, refrain, 
reprobacidn, /., reprobation, 
reproof. 

reprobar, to disapprove, con- 
demn, rebuke, 
reproducir, to reproduce, 
rep til, m., reptile, 
repugnancia, /., repugnance, 
aversion. 
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repugnar, ^ to be repugnant, 
loathe, oppose, 
reputacion, /., reputation, 
reqtxebrar, to flatter, pay com- 
pliments, court, 
requerir, to require, 
requiebro, m., compliment, flat- 
tering remark, 
requisite, wz., requisite, 
resabio, m.,' unpleasant after- 
taste, viciousness, 
resaltar, to appear, be evident; 
haciendo — , bringing into 
prominence. 

resbalar, to slip, slide; — se, slip, 
resentirse, to be impaired or 
weakened. 

reservar, to reserv^e, spare, set 
aside, lay aside, 
resguardo, w?., coast guard, 
residencia, residence, 
resignacidn, /., resignation, 
submission, 
resignado, -a, resigned, 
resignar, to resign, 
resistir, to resist, oppose, stand, 
endure, be able to stand ; 
— se, to struggle, contend, 
resolucidn, /., resolution, de- 
termination; en — , after 
all, in short. 

resolver, to resolve, solve, 
resonar, to ring, resound, 
resoplido, m., snorting; dar 
— s, to snort. 

respecto, m,, proportion, re- 
spect; con — A, with respect 
to, concerning; — d, or — de, 
with regard to. 
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respetar, to respect, 
respeto, m., respect, regard, 
respetuoso, -a, respectful, cere- 
monious. 

respirar, to breathe, 
resplandecer, to glitter, shine, 
respiandor, m., light, bril- 
liancy, radiance, splendor, 
responder, to reply, answer, 
respondonzuelo, -a, somewhat 
pert. 

responsabilidad, /., responsibil- 
ity, liability. 

responsable, responsible, liable, 
restablecer, to reestablish ; 
— se, recover. 

restablecimiento, m., recovery, 
restoration. 

restablezca, -n, see restablecer. 
restante, m., remainder, 
restaurar, to restore, retrieve, 
repair. 

resueltamente, adv., resolutely, 
freely. 

resuelto, -a, resolved, deter- 
mined. 

resuel-v, -e, see resolver, 
resultar, to result, follow, hap- 
pen. 

resumen, w., summary, ex- 
tract, r4sum6; en — , briefly, 
retaguardia, /., rear guard; 
rear. 

retardar, to delay, 
retendrd, -n, see retener. 
retener, to keep, retain,^ with- 
hold, keep back, 
reticencia, /., reticence, 
retiene, -n, see retener. 


retirado, -a, retired, isolated, 
cloistered. 

retirar, to withdraw, conceal; 

— se, retire, seek seclusion, 
retiro, m., retirement, retreat, 
secluded place, 
retonar, to sprout, bud. 
retoque, m., finishing touch, 
retozar, to frisk and skip about, 
retraer, to keep from, dissuade, 
— se, withdraw; live a re- 
tired life. 

retrajese, -n, see retraer. 
retrato, m., picture, portrait, 
retrecheria, /., cunning, eva- 
sion. 

reuma, /., rheumatism, 
reumdtico, -a, rheumatic, 
reunidn, f., party, gathering, 
reunion. 

reunir, to reunite; — se, get to- 
gether, assemble, 
revelacidn, /., disclosure, 
revelar, to reveal, lay bare, 
reverencia, /., reverence, bow, 
respect, veneration, homage, 
reverenciar, to venerate, revere, 
revestido, -a, clothed, in- 
vested. 

revestir, to clothe, dress, revest; 

— se, to be invested with, 
revist-a, -e, etc., see revestir. 
revolver, to turn, turn round; 

— se, change, turn, 
rey, m., king; Reyes Catdlicos, 
Ferdinand and Isabella, 
rezar, to pray. 

rezo, m., prayer, praying, de- 
votions. 



Pepita Jimenez 333 


riachuelo, m., rivulet, 
ricacho, -a, very rich, 
rico, -a, rich, 
ridiculo, -a, ridiculous, 
ridicule, m., ridicule, mockery, 
riega, -n, see regar. 
rienda, /., bridle rein; dar — 
suelta, to give free scope. 
riendo, riera, see reir. 
rigidez, /., rigidity, sternness, 
rigoroso, -a, severe. 
rmc6n, m., corner, 
rind-e, -iese, etc., see rendir. 
rina, /., quarrel, combat, fray; 

— de gallos, cock fight, 
rinendo, see renir. 
rio, m., river, 
rio, see reir. 

riqueza, /., wealth, riches, 
riquisimo, -a, see rico. 
risa, /., laughter, laugh, smile, 
risueno, -a, smiling, pleasing, 
ritmo, m., rhythm, 
rival, m,, rival. 

rivalizar, to rival, compete, vie 
with. 

rizo, -a, naturally curled, 
rizo, m., curl, ringlet, 
robar, to rob, steal, sweep 
away. 

roble, m., oak. 
robo, m., theft, robbery, 
robusto, -a, robust, strong, 
roca,/., rock, stone, 
rodar, to sprinkle, spray, 
rodar, to wander about, be 
tossed about, 
rodear, to surround, 
rodeo, w., turn, winding, 


roundabout course, circum- 
locution. 

rodilla,/., knee; de — s, kneel- 
ing. 

Rodrigo, Roderick, see p. 195, 
n. 1. 

rogar, to pray, implore. 

Roma, Rome, capital of Italy, 
romance, wi., romance, tale of 
chivalry, ballad, 
romano, -a, Roman, 
romeria, /., pilgrimage, ex- 
cursion. 

romero, m., rosemary, 
romper, to break, break off, 
break out. 

rondena, /., popular ballad of 
Ronda, Spain. 

rosa, /., rose; color de — , 
rose color. 

rosado, -a, flushed, rosy, 
rosal, wt., rose bush. 
rosoH, ???., rossolis, sundew (a 
sweet, spirituous liquor), 
rosquilla, /., round cake, 
rostro, m.jface. 
roto, -a, broken, 
rdtulo, m., heading, title, in- 
scription, label. 

Rowena, ward of Cedric the 
Saxon in Scott^s Ivanhoe. 
rubio, -a, golden-haired, fair, 
rubor, m.f blush, flush, shame, 
rudo, -a, rude, rough, un- 
polished, hard, severe, 
rueda,/., wheel, 
ruego, m., prayer, request, 
ruido, w., noise, 
ruin, wicked, low, vile. 
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ruina, /., ruin; — s, ruins, 
debris. 

ruindad,/., baseness, 
ruisenor, m,, nightingale, 
rumiar, to ruminate, muse, 
rumor, m., noise, murmur, 
rdstico, -a, rustic, rural, coun- 
trified; m., rustic, peasant ; 
d lo — , in rustic style. 

Ruth, Ruth, a Moabitish wo- 
man, the wife first of Mah- 
lon, then of Boaz; ancestress 
of David and Christ. 

S 

sabedor, -a, cognizant; m. 

and one who knows, 
saber, to know, know how; 
learn, understand, realize; 
— se, be known; — de estdti- 
ca, be well versed in aesthet- 
ics; hacer — , inform ; un no 
sd que, a something or other, 
saber, m., learning, knowledge, 
sabiduria,/., wisdom, 
sabio, -a, sage, wise, learned; 
m. and /., a sage, wise per- 
son; el Sabio, Solomon, 
sablazo, m., saber cut. 
sable, m., saber, 
sacar, to draw out, remove, 
take off, present, produce; 
— la cara, sustain, defend, or 
take up for a person ; 
sdqueme de aqui, take me 
away from this place, 
sacerdocio, m., priesthood, 
sacerdote, m., priest. 
Sacramento, w., sacrament. 


sacratisimo, -a, see sagrado. 
sacrificar, to sacrifice, 
sacrificio, m., sacrifice, 
sacrifique, -n, see sacrificar. 
sacrilege, -a, sacrilegious, 
sacudimiento, m., shock, sensa- 
tion. 

sacudir, to shake, beat, 
saeta, /., arrow, dart, 
sagrado, -a, sacred, consecrated, 
holy- 

sahumerio, m., smoke, fume, 
sal, /., salt; tener mucha — , 
to be very attractive, have 
winning manners, 
sala, /., drawing-room, hall, 
room; — alta, drawing- 
room. 

salado, -a, salted; charming, 
clever, attractive, graceful, 
salchicha, /., sausage, 
saldr-a, -d, etc., see salir. 
salg-a, -o, etc., see salir. 
salir, to issue from, go out, 
shoot, leave, depart, turn 
out; — se, go out; — de, 
extricate one's self from; 
— a la cara, show out- 
wardly (in the face); — 
con, to utter, speak out ; no 
ha salido d su paso, there 
has not yet crossed her 
path. 

Salmista, m., psalmist. 
Salomdn, Solomon, 
salomdnico, -a, Salomonic; 
columnas — as, twisted col- 
umns. 

saldn, m., drawing-room, salon. 
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saltador, w., jumper, 
saltar, to leap, Jump, fall, burst 
forth; appear; se le saltaban 
las lagrimas, tears came to 
her eyes, 
salud, /., health, 
saludar, to greet, bow, salute, 
saludo, m,, bow, salutation, 
greeting. 

salutacion, /., greeting, salu- 
tation. 

salvacidn, /., salvation. 
Salvador, m., rescuer, redeemer, 
salvaje, m., savage, 
salvar, to save, excuse; cross, 
pass over. 

salvo, -a, saved, safeguarded; 

safeguarding, excepted, 
salvo, adv., save, excepting, 
barring; — que, except. 
Samaritano, -a, Samaritan; la 
— SLj the woman of Samaria, 
san, see santo. 

sanar, to heal, cure, recover, 
sandez, /., folly, 
sandio, -a, foolish; m. and /., 
a simple-minded person, 
sangrar, to drain, 
sangre,/., blood, 
sangriento, -a, bloody, bleed- 
ing. 

sanguinario, -a, sanguinary, 
cruel. 

sano, -a, sound, healthy, whole- 
some. 

Santa, /., saint. 

Santa Elena, Saint Helena, an 
island off the west coast of 
Africa, where Napoleon died. 
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Santiago, St. James, patron of 
Spain. 

santidad, sanctity, holiness, 
santificar, to sanctify, 
santo, -a, saintly, holy; m,j 
holy man, saint, 
santuario, m., sanctuary, 
santurrdn, m., hypocrite, 
saquen, see sacar. 
sastre, m,, tailor. 

Satanas, m., Satan, 
satisfaccidn, /., satisfaction, 
satisfacer, to satisfy, please, 
content. 

satisfarian, see satisfacer. 
satisfecho, -a, satisfied, con- 
tent. 

sazdn, /., season; en — , op- 
portunely. 

se, one’s self, himself, herself, 
themselves, itself, one an- 
other, to one another, 
sd, see saber, 
sea, -n, see ser. 
secar, to dry. 
seco, -a, dry. 

secretario, m., secretary, 
secreto, m., secret, 
secuaz, m, and /., follower, 
adherent. 

secundario, -a, secondary, sub- 
ordinate, 
sed,/., thirst. 
sedsL,f,, silk, 
sediento, -a, thirsty, 
seducir, to chama, fascinate, 
lead astray. 

seguida, succession; en — , 
immediately. 
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seguir, to follow, pursue, pro- 
ceed, continue. 

segiin, prep., according to, as; 

conj., as, according as. 
segundo, -a, second, secondary, 
segundo, m., second, 
segundo, adv., secondly, 
seguridad, /., surety, confi- 
dence, safety. 

seguro, -a, sure, certain, safe, 
firm; adv., — , de — , cer- 
tainly. 

seguro, m., assurance, security; 
muy sobre — , on very good 
security, without any risk, 
seis, six. 

selva, forest, wood, thicket, 
selvatico, -a, rustic, savage, un- 
feeling. 

sellar, to seal, stamp, silence ; 
cover; va sellado, remains 
sealed. 

sello, m., mark, stamp, seal, 
semana,/., week, 
sembrado, m., sown ground, 
sembrar, to sow, disseminate, 
semejante, similar, like to; m., 
fellow-creature, 
semejanza, /., resemblance, 
likeness. 

semi, prefix, semi, half, partly. 
(Found in many self-explan- 
atory words.) 
seminario, m., seminary, 
semiperdido, -a, nearly lost, 
made indistinct, 
semipromesa, /., half-promise, 
sencillamente, adv., plainly, 
candidly. 


sencillez, simplicity, 
sencillo, -a, simple, plain, 
agreeable. 

senda, /., path, byway, 
sendero, m., path, footpath, 
send-os, -as, respective, one for 
each, apiece. 

seno, m., cavity, breast, bosom; 

innermost recess, 
sensible, sensible, perceptible, 
regrettable. 

sensual, sensual, sensuous, 
sentar, to seat ; — se, sit down, 
sentencia, /., sentence, maxim, 
sentido, -a, see sentir. 
sentido, m., sense, feeling, 
reason, understanding, 
sentimental, sentimental, 
sentimentalismo, m., senti- 
mentality. 

sentimiento, m., sentiment, 
feeling. 

sentir, to feel, hear, regret; — se, 
be affected, feel, 
sentir, m., feeling, opinion; 

en mi — , in my opinion, 
senal, /., sign, indication, 
mark. 

senalar, to stamp, mark out. 
sen or, m., gentleman, sir, Mr,; 
pi., ladies and gentlemen; 
los senores (de), Mr. and 
Mrs.; El Senor, the Lord, 
senora, /., lady, madam, mis- 
tress, wife ; — de su voluntad, 
self-controlled. 

senoril, belonging to the master, 
senorio, m., domain, gentry, 
senorita, /., young lady, miss. 
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senorito, w., young gentleman; 
vestir de — , to dress as a gen- 
tleman, properly {in contrast 
with vestir de paisano, dress 
as a countryman), 
senuelo, m., lure, decoy, 
sepa, -n, see saber, 
separar, to separate, 
sepulcro, m., grave, sepulcher, 
sepultrira,/., tomb, sepulcher, 
sequedad, /., aridity, dryness, 
barrenness. 

sequito, m., suite, following, 
ser, to be; — de, become of; es 
que, the fact is; lo mas, 
furthermore; sea como sea, 
. be that as it may. 
ser, m., being, creature, exist- 
ence, life. 

seraffn, m., seraph, angel, 
serenar, to clear up, settle, 
pacify; — se, cheer up. 
serenata,/., serenade, 
serenidad, /., serenity, calm- 
ness, tranquillity, 
sereno, -a, serene, quiet, calm; 
al — , in the open; m., night 
watchman, 
serie, /., series. 

serio, -a, serious; que aquello 
iba por lo — , that the matter 
was becoming serious, 
sermon, w., sermon; — de 
honras, eulogy, 
serpiente, /., snake, serpent; 
Satan. 

servicial, obliging, 
servicio, m., service, divine 
service; favor. 

PEPITA — 22 


servidor, w., ser\mnt. 
servidumbre, /., servitude, 
slavery, ser\ice, attendance, 
servil, servile, vile, menial, 
servir, to serve, do duty, be fit 
for, answer the purpose; — 
de, serve as; — de nada, be 
of no assistance; no sirvo 
para nada, I am worthless, 
seso, m.j brain, 
setenta, seventy, 
severidad, /.,' severity, exact- 
ness. 

severe, -a, severe, stem. 
Sevilla,/., Seville. 

Sevillano, -a, Sevillian, 
d, if, whether; why ! — bien 
or — bien que, although, 
d, 'pron., one’s self, himself, 
herself, itself, themselves, 
d, yes, indeed; me parece que 
— , I think so. 

dbaritico, -a, luxurious,, sen- 
sual, sybaritical. 

Sicilia,/., Cecilia, 
sido, see ser. 
siega, /., harvest, 
siempre, adv,, always, ever; — • 
que, whenever, 
sien,/., temple, 
siendo, see ser. 
siente, -n, see sentir. 
derra, /., ridge of mountains; 
saw. 

siervo, m., serf, slave, serv- 
ant. 

siesta,/., afternoon nap. 
siete, seven. 

siga, -an, -amos, see seguir. 
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sigilo, m., secret, reserve, seal, 
silence. 

sigiloso, -a, silent, reserved, 
siglo, m., century, age. 
significado, m., meaning, 
signo, m., sign, mark, signal, 
motion, gesture, emblem, 
sigo, see seguir. 
sigu-e, -iera, -id, see seguir, 
siguiente, following, 
silbato, m., whistle, 
silbo, m.j whistle, hiss, whiz, 
silencio, m., silence, stillness, 
silencioso, -a, silent, still, noise- 
less, mute. ‘ 

^fide, sylph, 
silvestre, wild, uncultivated, 
sila,/., chair, 
silldn, m., armchair, 
simbdlico, -a, symbolical, em- 
blematic. 

sfmbolo, m., symbol, emblem, 
type. 

simoniaco, -a, simoniacal. 
simpatia, /., sympathy, con- 
geniality, attraction. 
simpdtico, -a, congenial, sym- 
pathetic, winsome. No Eng- 
lish word exactly renders 
the meaning, 
simpatizar, to sympathize, 
simple, simple, plain, im- 
adorned. 

simplicidad, /., simplicity; pZ., 
foplish sayings. 

sin, 'pre'p.j without; — embar- 
go, nevertheless; — par, 
matchless; — que, conj., 
without. 


Sinai, Sinai, a mountain in 
Arabia, where God made 
known his laws to Moses, 
sinceridad, /., sincerity, 
sincere, -a, sincere, true, honest, 
singular, singular, strange, re- 
markable, unusual, 
siniestro, -a, sinister, danger- 
ous. 

sinnumero, w., a great num- 
ber. 

sino, except, save, but; — que, 
but; si bien ... — que, 
not only . . . but also, 
sint-iendo, -id, etc., see sentir. 
Siquen (el principe de — ), She- 
chem, son of Hamor, prince 
of the country. Gen. xxxiv. 
siquiera, even, at least, 
sirv-a, -e, -iera, -id, see servir. 
sirvient-e, m., -a, /., servant. 
Sisara, Sisera, captain of Jabin, 
king of Hazor. 

sitio, m., place, spot, situation, 
situacidn, /., situation, posi- 
tion, location. 

soberano, -a, supreme, royal; 

m. and sovereign, 
soberbia, /., pride, haughti- 
ness, arrogance, 
soberbio, -a, proud, superb, 
fiery. 

sobra,/., excess, surplus; de — 
over and above, only too 
well; estar de — , to be one 
too many. 

sobrado, -a, excessive, abun- 
dant; excessively, 
sobrante, w., surplus, residue. 
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sobrar, io exceed, surpass, have 1 sol, m., sun; un — de bonito, 
more than necessary; sobra j radiantly beautiful, 
con mi palabra, my word is i solamente, adv., only, solely. 


more than sufficient; tienes 
razdn que te sobra, you are 
more than right, 
sobre, on, upon, over, con- 
cerning; above; — si, on 
one’s guard, cautious, 
sobrehumano, -a, superhuman, 
sobremanera, adi\, exceedingly, 
sobremesa, /., dessert; de — , 
after dinner. 

sobrenatural, supernatural, 
sobreponer, to superpose; — se, 
rise above, master, over- 
come. 

sobrepujar, to exceed, surpass, 
sobresaltado, -a, startled, 
sobresalto, m., sudden dread, 
start. 

sobriedad,/., sobriety, abstemi- 
ousness, abstinence, 
sobrino, m., nephew, 
sociable, sociable, companion- 
* able. 

social, social, 
sociedad,/., society, 
socorrer, to assist, help, succor, 
socorro, m., aid, help, assist- 
ance. 

soeces, see soez. 
soez, vile, base, mean, coarse. 
soM, m., sofa, 
sofisma,/-, sophism, 
sofistico, -a, sophistical, 
sofocar, to choke, smother, put 
out. 

soga, /., rope, halter. 


Solana, used as a prop, noun, 
sunny place. 

solazar, to solace; — se, enjoy 
one’s self. 

soledad, /., solitude, lonely 
place. 

solemne, solemn, grand, im- 
pressive. 

solemnidad, solemnity, re- 
ligious pomp. 

soler, to be wont, accustomed, 
apt to ; — ser, be apt to be. 
soKcito, -a, solicitous, diligent, 
solicitud, /., application, de- 
mand; solicitude, 
solidez, /., firmness, solidity, 
sdlido, -a, solid, firm, consist- 
ent. 

solitario, -a, solitary, secluded. 
soEto, -a, all alone, 
solo, -a, sole, single, alone; 
— tmo, a single one; a — ^as, 
alone; d mis — as, alone. 
s61o, adv., only, 
solsticio, m., solstice, 
soltar, to let go, let loose; drop, 
utter, ask; — el trapo ^ 
Horar, burst out crying, 
soltero, -a, unmarried; m., 
bachelor; /., spinster, 
solterdn, w., old bachelor, 
solterona,/., old maid, 
sollozar, to sob. 
soEozo, m., sob. 
sombra, shade, shadow, 
spirit. 
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sombrerillo, w., little hat. 
sombrero, m., hat. 
sombrio, -a, shady, thick, 
somber. 

someramente, adv., superfi- 
cially. 

someter, to submit, subdue, 
subject; — se, humble one's 
self, yield. 

son, m., noise, sound; en — 
de, in the guise of. 
son, see ser. 

sonar, to sound, ring; — a 
bnrlas, sound ironical; — d, 
sound like, 
sonreir, to smile, 
sonrie-n, see sonreir. 
sonrisa, /., smile, 
sonrosado, -a, rosy, 
sonrosar, to dye a rose color, 
sonroseado, -a, rose-tinted, 
sofiar, to dream; — con, dream 
of; — en, dream of, aspire to. 
soplar, to blow, prompt, in- 
spire; le ha soplado la suerte, 
luck has gone his way. 
soplete, m., blowpipe, 
soplo, m., gust, breath, 
soponcio, m., swoon, faint, 
sordo, -a, deaf. 

sorprender, to surprise, aston- 
ish, overtake, catch, detect, 
sorpresa,/., surprise, 
sosegadamente, adv.^ quietly, 
calmly. 

sosegado, -a, calmed, quieted, 
sosegar, to appease, calm; — se, 
grow calm or composed; 
sosidgate, calm yourself. 


sosiego, m., tranquillity, 
soslayo, -m,, slant; de — , slant- 
ing. 

sospecha, /., suspicion, mis- 
trust. 

sospechar, to suspect, 
sosten, m., support, 
sostener, to sustain, support, 
sostenido, -a, supported, 
sostiene, -n, see sostener. 
sostuve, see sostener. 
soy, see ser. 

Sr., Sres., see senor. 

Sra., see senora. 
su, his, her, its, their, you. 
suave, soft, mild, mellow, 
sweet. 

suavidad, /., softness, sweet- 
ness. 

suavizar, to soften, smoothe, 
temper. 

subido, -a, high, high-priced, 
exalted. 

subir, to climb, ascend, carry 
up; — de piinto, increase, 
sublimar, to heighten, elevate, 
sublime, sublime, 
subordinar, to subordinate, 
subject. 

substancia, /., nourishment, 
value, importance; en — , 
briefly, in a nutshell, 
subyugar, to overcome, 
suceder, to happen, come 
about. 

sucesidn, succession, pos- 

terity. 

suceso, w., event, 
suciamente, adv-, filthily. 
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sucio, -a, dirty, filthy, soiled, 
sudar, to sweat, 
sudor, m., sweat, 
suegra, /., mother-in-law. 
suegro, m., father-in-law. 
suele, -n, see soler. 
suelo, m., ground, soil, earth, 
suelo, see soler. 
suelt-a, -an, -e, see soltar. 
suelto, -a, loosened, free, 
suena, -n, see sonar, 
suena, -n, see sonar, 
suefio, m., dream, sleep, 
suerte, /., chance, way, fate; 
de — que, so that; de tal — , 
in such a way, to such an 
extent; de esta — , in this way. 
suficiente, sufficient, enough, 
sufrido, -a, enduring, patient, 
accommodating, 
sufrimiento, r?i., sufferance, en- 
durance, tolerance, 
sufrir, to suffer, endure, bear, 
sugerir, to suggest, prompt, 
sugestion, /., suggestion, in- 
sinuation. 

sugiriendo, see sugerir. 
sujetar, to hold down, hold 
fast, catch, grasp, subject, 
subdue. 

sujeto, m., subject, individual, 
sujeto, -a, fastened. 
Sulamita,/., Shularaite; La — , 
the Shulamite, one of the 
personages in Solomon^s 
Song; Abishag, the object 
of Solomon’s passion, 
suma,/., sum, aggregate; en — , 
finally, in short. 


sumido, -a, sunk, 
sumir, to sink, overw’helm. 
sumo, -a, highest, greatest, 
excessive; hasta lo — , super- 
latively. 

superar, to surpass, overcome. 
superior, superior, 
sup-iera, -iese, see saber, 
supiripando, m., sigh, pang; 
buenos — s, many wasted 
sighs.. 

sdplica, /., request, supplicar 
tion. 

supo, see saber, 
suponer, to suppose, 
supong-a, -an, -o, see suponer. 
suposicidn, supposition, 
suprasensible, supersensible, 
supremo, -a, supreme, highest, 
last, final. 

suprimir, to suppress, omit, 
supuesto, -a, see suponer; 
granted, supposed; per — , 
of course; dar por — , to 
take for granted, 
supuso, see suponer. 
surgir, to spurt, issue, come 
forth. 

surtidor, m., jet *or shoot of 
water. 

surtir, to sprout; supply, 
suspender, to hang, suspend, 
suspense, suspended; en — , 
in suspense. 

suspicacia, /., suspiciousness, 
mistrust. 

suspirado, -a, longed for, de- 
sired, expected, 
suspiro, m., sigh, breath. 
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sustituir, to substitute, 
sustituy-a, -e, etc., see susti- 
tuir. 

susto, m., scare, fright; coger 
de — , to startle, 
sustraer, to remove; — se, with- 
draw one’s self. 

sustraig-a, -an, -o, see sustraer. 
susurro, m., whisper, murmur, 
sutil, subtile, subtle, light, 
sutileza,/., subtlety. »■ 
sutilisimo, -a, see sutil. 
suyo, -a, his, hers, one’s, its, 
theirs, yours; el — , la — a, 
lo — , his, his own, hers, her 
own, etc. 

T 

tabaco, m., tobacco, 
tdbano, w., gadfly, 
taberna,/., tavern, wine shop, 
tabemo, m., tavern keeper, 
barkeeper. 

Tablada, prop, noun, a locality 
near Seville. 

tacilla, /. (dim. of taza), small 
cup. 

taco, m., spruce young fellow; 
aire de — , bold, forward 
demeanor. 

taconazo, m., blow with a shoe 
heel; dando — s recios, 
striking the floor heavily 
with his heels, 
tahur, m., gambler, 
tajo, m., cut. 

tal, such, such a, the said; con 

— de que, provided that; 

— vez, perhaps; sometimes; 


— 6 cual, this or that; — 
cual, such as. 

talante, m., disposition, will; 

de — , willingly, 
talcnto, m., talent, intellect, 
talla, /., carving; deal; de — , 
sculptured; echar nueva — , 
to deal again, start a new 
deal. 

tallar, to deal. 

tamano, -a, so large or so 
small; m., size, magnitude. 
Tamar, Tamar, sister of Am- 
non, II Samuel xiii. 
tambidn,( 2 d'y.,also, too, likewise, 
tampoco, either, neither, not 
either. 

tan, adv., so, as, such a, to 
such an extent; — s61o, 
merely. 

tanto, -a, so much, as much; 
pL, so many, as many; 

— tiempo, so long; treinta 
y — s, thirty odd. 

tanto, adv., so much, as much; 
por lo — , therefore; otro — , 
as much, as many; un — , 
somewhat; — ... como, 
both . . . and. 
tanido, m., ring, sound, 
tapizar, to hang with tapestry, 
cover. 

tardanza,/., tardiness, 
tardar, to delay, 
tarde, adv., late; mds — , later, 
tarde, afternoon, evening; 

por la — , in the afternoon, 
tarjeta,/., visiting card, 
tarro, m., jar, tumbler. 
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taza,/., cup. 

teatro, w., theater, scene. 
Tebaida, /., Thebais, one of 
the three large provinces of 
Egypt, where lived the early 
teachers of the Christian 
faith; desert, solitude. 
Tebas, Thebes, 
techo, m., roof, ceiling, 
tejer, to weave, devise, 
tejido, m., texture, fabric, 
tela, /., cloth, fabric, 
temer, to fear, 
temerario, -a, rash, daring, 
temeroso, -a, fearful, 
temible, dreadful, frightful, 
temor, m., dread, fear, 
tempestad, /., tempest, storm, 
tempestuoso, -a, stormy, 
templado, -a, tempered, soft- 
ened. 

Templario, m., Templar, 
templete, m. (dim.), shrine, 
small temple. 

templo, m., temple, church, 
shrine. 

temporada, /., season, spell, 
period, 

temporal, temporary, temporal - 
temprano, -a, early, soon; adv., 
very early, soon, 
tenallas,/. pi., pair of tongs, 
tenaza,/., claw; pL, pincers, 
tender, to stretch out, unfold; 

— el vuelo, fly. 
tendr-d, e, -la, etc., see tener. 
tener, to have, hold, keep; lie 

(of a place) ; ~ que, have to; 

— por,’ think; — le d uno 


por loco, think a person 
crazy; — 21 anos, be 21 
years old; — miedo, be 
afraid. 

teng-a, -an, -o, see tener. 
tentacidn, /., temptation, 
tentar, to tempt, 
tentativa, /., attempt, trial, 
tentator, m., tempter; el ene- 
migo — , the devil, 
tenue, thin, subtle, 
teologal, theological; virtudes 
— es, faith, hope, charity, 
teologia,/., theology, 
teologico, -a, theological, 
tedlogo, m., theologian, 
teoria,/., theory, 
tedrico, -a, theoretical, 
tercer, tercero, -a, third, 
terciado, -a, slanting, sidewise, 
tercio, -a, third; m., one third; 
hacer — , to complete a 
required number of persons, 
terciopelo, m., velvet, 
terco, -a, stubborn. 

Teresa, Theresa ; Santa — , see 
p. 45, n., and p. 59, n. 22. 
terminar, to end, finish, 
tdnnino, m., end, goal, com- 
pletion; pt, terms, — medio, 
middle term, average, 
feme, m., bully, hector, 
ternera, /., calf, heifer. 
ternerita(dim. of ternera), small 
calf. 

temura, /., tenderness, fond- 
ness; pi., fits of tenderness. 

I terquedad, /., stubbornness. 

1 terrenal, terrestrial, mundane. 
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terreno, m., land, ground, 
terrene, -a, earthly, worldly, 
terrible, terrible, 
terror, m., terror, dread, fright. 
terso,-a, smooth, polished, pure, 
tersura, /., smoothness, purity, 
tertulia, /., party, reception, 
conversational gathering. 
Teseo, Theseus, son of Aegeus, a 
famous hero of Greek legend, 
tesis, /., thesis, dissertation, 
tesoro, m.j treasure, 
testigo, m.j witness, 
texto, m., text, 
tez,/., complexion, 
ti, 'pron. second person sing. 

(oblique case of tii), thee, 
tia,/., aunt, 
tibio, -a, tepid, remiss, 
tiempo, m., time, age, era, op- 
portunity; con — , in time; 
de algun — , for some time 
past; hace — , ’tis long ago. 
tienda, /., shop, 
tiene, -n, see tener. 
tienta, /., cleverness; a — s, 
in the dark, at random, 
tiento, m., touch, care; steady 
hand, act of feeling, 
tierno, -a, tender, 
tierra, /., earth, country, land, 
region; caer por — •, to fall 
down, fall through, 
tila, /., lime tree blossom, lime 
tea. 

tildax, to brand, stigmatize, 
timbirimba,/., hand in a game 
of chance; armar la — , to 
start a gambling game. 


I timidez, /., timidity, shyness, 
timido, -a, shy, coy, timid, 
faint-hearted, 
tinaja, /., large jar. 
tiniebla, /., total darkness, 
shadow, 
tino, m., skill. 

tinta,/., ink, hue, color; saber 
algo de buena to know 
from good authority, 
tinte, m.j tinge, 
tintero, m., inkstand, 
tinto, -a, dyed, tinged, 
tio, m.j uncle. 

tiquismiquis, m., nonsense, ri- 
diculous scruples, 
tirada,/., edition, 
tiranizar, to tyrannize, 
tirar, to throw, fire, shoot, 
draw. 

tiro, m.j shot, cast, 
titdnico, -a, Titanic, huge, 
gigantic. 

titulado, -a, titled, 
titular, to call; obtain a title, 
titulo, m.j title; d — de, 
under pretext of, in the 
guise of. 

tiznar, to defame, tarnish, 
smear. 

tizne,/., soot. 

tocado, m.j coiffure, headdress, 
tocador, m.j dressing room, 
boudoir. 

tocar, to fall to one’s share or 
lot; touch, play an instru- 
ment; — a la tierra, to come 
back to earth, become 
human. 
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todavia, adv., yet, still, even, 
however. 

todo, -a, all, every, any; — el 
mimdo, everybody; con — 
eso, nevertheless; del — , 
wholly; — s los, — as las, 
all the, every; — cuanto, 
all that. 

todo, m., everything; sobre — , 
above all, especially, 
todo, adv.j entirely, quite, 
toldo, m., awning, 
tolerancia, /., tolerance, indul- 
gence. 

tomar, to take, take up, 
adopt; — contra, blame, 
tomate, m., tomato, 
tomo, m., volume, 
tomillo, m., thyme, 
tonel, w., cask, barrel, 
tono, wz., tone; darse — , to put 
on airs. 

tonsurar, to tonsure, 
tontear, to act foolishly, 
tonteria, foolishness; pZ., 
foolish words. 

tonto, -a, foolish, stupid; m. 

and /., fool, 
topacio, m., topaz, 
toque, m., touch, 
torcedor, m., anything which 
causes grief or displeasure, 
tordo, -a, gray (horses) , dapple, 
tornear, to shape by turning on 
a lathe; turn; Men tomeado, 
well shaped. 

tomo, m., windlass, gyration; 

en — mio, around me. 
toro, m.j bull; — s, bullfight. 


torpe, slow, dull, hea\y. 
torpeza, /., heaviness, -want of 
culture, torpor, 
torre,/., tower, 
torrente, m., torrent, 
torta, /., round cake; — de 
bizcocho, little sponge cake, 
tdrtola, /., turtledove, 
tortuoso, -a, tortuous, wind- 
ing. 

tos,/., cough. 

tostdn, m.j roasted Spanish 
pea. 

Touldn, Toulon, a seaport of 
France on the Mediterranean, 
trabajador, m., laborer, work- 
ingman, workman, 
trabajar, to work, labor, 
toil. 

trabajo, w., work, labor, effort, 
hardship ; tomarse el — , 
to take the trouble, 
trabajoso, -a, laborious, pain- 
ful, hard. 

tradicidn,/., tradition, 
traduccidn,/., translation, 
traducir, to translate, 
traer, to bring, carry, wear, 
bring about, assign reasons; 
— en boca, censure or 
traduce one’s reputation, 
tragar, to swallow, devour; 
hacer — d uno, cram a per- 
son with. 

trdgico, -a, tragic, calamitous, 
traicion, /., treason, treachery, 
traidor, -a, treacherous, in- 
siduous; m. and /., traitor, 
betrayer. 
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traiga, -n, see traer. 
traje, m., dress, suit of clothes, 
traj-e, -era, -ese, -o, see traer. 
trama, /., weft or woof of 
cloth; plot. 

trampa, /., snare, deceit, trick, 
embarrassment, 
tranquilidad, /., tranquillity, 
repose, peace. 

tranquili2ar, to calm, appease, 
pacify, quiet down, 
tranquilo, -a, quiet, tranquil, 
transcendencia, /., transcend- 
ency, result, 
transcorrer, to pass by. 
transcribir, to transcribe, copy, 
recopy. 

transcrito, see transcribir. 
transcurrir, to pass away, 
elapse. 

transformacidn, /., change, 
metamorphosis, 
transformar, to transform, 
change, alter. 

transfusidn, transfusion, 
transigir, to compromise, 
trdnsito, m., passage, stopping 
place. 

transitorio, -a, transitory, tran- 
sient. 

transmitir, to transfer, trans- 
mit, convey. 

transparencia, /., transpar- 
ence, diaphaneity, 
transparente, transparent, lu- 
cid, clear. 

trapo, m., rag {see soltar). 
tras, prep.f after; — de, be- 
hind. 


trascendente, transcendent, 
trascordarse, to forget; estoy 
trascordado, I have for- 
gotten. 

trasegar, to rack wine, 
trasero, m., back, rump, 
trasero, -a, hinder, rear; 

cuartos — s, hind quarters, 
trasladar, to transfer, move, 
transcribe. 

trasldcido, -a, translucent, 
traslucir, to shine through, 
transpire; — se, be trans- 
parent. 

traste, m., fret, stop; dar al 
— , to spoil, ruin, destroy, 
trastornar, to overthrow, upset 
disturb. 

trastorno, m., overthrow, 
trasunto, m., copy, image, 
reproduction. 

tratar, to treat, associate with; 
try, frequent, handle; — se 
de, be question of. 
trato, m., manner, conduct, 
friendly intercourse, 
traves, m., inclination, reverse; 

al — , across, 
travesura, /., prank, frolic, 
travieso, -a, prankish, frolic- 
some, mischievous, 
trayendo, see traer. 
traza, /., trace, indication, 
trazar, to trace, 
treinta, thirty. 

tremendo, -a, tremendous, 
dreadful, terrible; jactarse 
de — , boast of one’s prowess, 
trdmulo, -a, tremulous. 
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treaza, /., braid, 
trenzar, to braid, plait, 
trepar, to climb, mount, 
tres, three. 

tresillo, m., ombre, card game, 
tribulacidn, /., tribulation, 
trigo, m., wheat, 
trigueno, -a, brunette, dark, 
trinar, to be vexed or furious ; 
esta que trina, he feels it so 
that he is simply wild, 
trino, m., trill, 
triste, sad. ^ 

tristeza,/., sadness, 
triunfante, triumphant, 
triunfar, to triumph, conquer, 
achieve victory, 
tritmfo, m., triumph, 
trocar, to exchange, change; 

— se, change, 
troje,/., granary, 
tronado, -a, ruined, hard up; 

tm — , a broken-down sport, 
tronco, m., trunk, 
trono, m., throne, 
tropezar, to stumble, stumble 
upon. 

tropiezo, m., obstacle, trip, 
error, hitch, 
trotar, to trot, 
trovador, m., troubadour, 
trueca, -n, see trocar, 
td, thou, you ; Td, Thou (God), 
tu, thy, your, 
tunanteria,/., rascality, 
tdnica,/., tunic, 
tuno, w., rascal, 
turbacidn, /., perturbation, 
confusion. 


turba, /., crowed, 
turbar, to disturb; — se, be- 
come confused, 
tdrdiga,/., strip of hide, 
turron, m., candy made of 
pine-kernel, almonds, sugar, 
and honey. 

turulato, -a, silly, stupefied, 
tute, m,, game of cards, 
tutear, to “ thou,’^ use the 
second person singular, 
tutelar, tutelary, protecting, 
tuvie-ra, -se, -mos, etc., see 
tener. 

tuyo, -a, thine, yours. 

U 

dltimo, -a, last, final; por — , 
finally. 

ultrajar, to offend, abuse, 
umbrio, -a, shady, umbrageous, 
un, imo, -a, a, an, one, a cer- 
tain; pl.j some; un dia, some 
day; pL, a few; unos cuan- 
tos, a few, some, several, 
une, -n, see unir. 
unicamente, adv.j solely, only, 
dnico, -a, sole, only, 
unidad, /., unity, union, 
unir, to join, unite, combine; 

— se, to join, 
unitivo, -a, unitive. 

I universo, w., universe, 
uno, -a, pron., one, a person; 

pL, a few, some persons, 
una, /., finger nail, claw, 
urbano, -a, courteous, 
usanza, /., usage, 
usar, to use, make use of, wear. 
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uso, m.j use, employment, 
usage, custom, style, 
usted, you. 

usura, /., usury, profit. 

■usurero, m., usurer, money 
lender; nadie por aqui le 
critica de — , no one here 
accuses him of being close 
with his money, 
litil, useful. 

utilidad, /., utility, usefulness; 

artes de — , useful arts, 
uva, /., grape. 

V 

V. or Vd,, (abbreviation of 
Vuestra Merced), see usted. 
v-a, -n, -is, -s, see ir. 
vaca,/., cow. 

vacar, to give up work tem- 
porarily. 

vacilante, vacillating, 
vacilar, to hesitate, vacillate, 
vagar, to rove, roam, 
vagaroso, -a, errant, vagrant, 
vago, -a, vague, indefinite, 
vaguedad, /., vagueness, un- 
certainty. 

valedero, -a, valid, efficacious, 
valenciano, -a, Valencian. 
valentia, /., valor, 
valenton, m., bully, hector, 
valer, to be worth, prevail, a- 
vail, possess merit, be of use; 
— se, make use of, have re- 
course to; mds vale, it is bet- 
ter; — paranada, be worth- 
less; i valgame Dios I God 
help me!, heaven help me! 


iqde no valdras till what at- 
tractions you must have ! 
valer, m., value, worth; todo 
mi — , all that I amount to. 
valerosamente, adv., valiantly, 
valeroso, -a, valiant, coura- 
geous, brave, 
valg-a, -an, -o, see valer. 
valido, -a, esteemed; m., prime 
minister, favorite, 
valiente, brave, courageous, 
valimiento, m., favor, protec- 
tion. 

valor, m., value, worth; valor, 
courage. 

valuar, to value. 

vallado, m., hedge. 

valle, m., vale, dale, valley; 

flor del — , wild rose. 
Valli^re, Louise de la, mistress 
of Louis XIV of France, 
vdmonos, vamos, van, see ir. 
vanagloria, /., vainglorious- 
ness, conceit. 

vanidad, /., vanity, conceit, 
vano, -a, vain, empty, shallow, 
vaporoso, -a, vaporous, ethe- 
real, indistinct. 

Vargas, prop. noun. 
variacidn, /., variation, 
variar, to change, shift, diver- 
sify. 

vario, a, various, change- 
able; 'pi., some, several, 
varita, /., wand; — de vir- 
tudes, magician's wand, 
vardn, m., male, man of re- 
spectability; santo — , a holy 
man, also a simpleton. 
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varonil, male, manly, \nrile. 
vaso, m., vase; flower vase. 
Vasti,/., Vashti, a character in 
Racine’s Esther. 
vaya, -n, see ir. 
vecino, -a, neighboring, ad- 
joining, near; m. and /., 
neighbor. 

vega, /., open plain, meadow, 
vehemencia,/., fervor, violence, 
heat. 

veia, -n, see ver. 
veinte, twenty, 
veintidds, twenty-two. 
vejado, -a, annoyed, 
vejar, to harass, tease, censure, 
vejestorio, m., shriveled old 
person. 

vejete, m., ridiculous old fool; 

— tonto, old fool, 
vejez, /., old age. 
vela, vigil, wake; candle; 
estar en — , to be awake; 
pasar la noche en — , to be 
awake all night, 
velada, /., evening entertain- 
ment, soirde. 
velado, -a, veiled, hidden, 
velador, m., small table with a 
single leg. 

veladnra,/., tulle, gauze, 
velar, to watch, nurse at night; 
be awake. 

velocidad, /., velocity, speed, 
ven, see ver. 

vena, /., vein, blood vessels, 
vencedor, m., -a,/., conqueror, 
veneer, to conquer, subdue, 
surmount, surpass. 


vender, to sell, betray, 
vendimia, /., vintage, 
vendr-a, -dn, - 6 , see venir. 
veneno, m., poison, 
venerable, venerable, 
veneracion, /., worship, venera- 
tion. 

venerando, -a, venerable, 
venerar, to worship, 
venga, -n, see venir. 
vengador, m., avenger, 
venganza, /., revenge, ven- 
geance. 

vengo, see venir. 
venia, /., permission, pardon, 
verdda, /., arrival, coming, 
venir, to come; — a, to chance, 
come to; — d dar, chance to 
fall. 

venta, /., sale. 

ventaja, /., advantage, gain, 
ventana,/., window, 
ventana verjel, m., garden- 
window, window that 
opens into the garden, 
ventanera, /., window-gazer; 
ad/., window-gazing; se va 
haciendo — , is getting into 
the habit of looking out of 
the window, 
ventilado, -a, ventilated. 
Ventura, /., happiness, luck, 
fortune; decir la buena — , 
to tell fortunes, 
venturoso, -a, fortunate, 
happy. 

Venus de Medici, an ancient 
statue in the Florence 
museum. 
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ve-a, -an, -o, see ver. 
ver, to see; — se, be; tener que 
— con, have to do with; 
^ — si, let us see if ; alia 
veremos, we shall see when 
we come to it. 
vera, /., edge, border, 
verano,/., summer, 
veras, /. pL, reality, truth; 

de — , really, in earnest, 
verbena, /., verbena; night 
festival in honor of a saint’s 
day. 

Verbo, m., Word, second per- 
son of the Holy Trinity, 
verdad, /., truth; i no es — ? is 
it not true ? a la — , in truth, 
verdaderamente, adv., truly, in 
fact, verily. 

verdadero, -a, genuine, true, 
real. 

verde, green; m., green (color), 
verdure, grass, 
verdugdn, m., large welt, 
vergiienza, /., shame, bash- 
fulness, confusion; tener — , 
to feel ashamed, 
vericueto, m., rough and path- 
less place. 

verjel, m., flower garden. 
Versalles, Versailles, 
verso, w., verse, 
verter, to pour, cast, shed; — 
un raudal de Uanto, to weep 
bitterly. j 

vestido, m., dress, clothes, i 
garments; see vestir. 
vestidura, /., garments, cloth- 
ing, costume. 


vestimenta, /., clothes, gar- 
ments; — s, ecclesiastical 

robes. 

vestir, to dress, clothe, wear, 
put on. 

vestuario, m., wardrobe, 
vete, see ir. 

vez, /., time, occasion; alguna 
— , now and then; en — de, 
instead of; tal — , perhaps, 
maybe; de una — , all at 
once; ^ veces, occasionally. 
VI, see ver. 

via, /., route, way, path; — 
unitiva, path of unity, 
viaje, m., journey, trip, 
vicario, m., vicar. 

Vicente Ferrer, see p. 200, n. 14. 
vicio, m., vice. 

vicioso, -a, vicious; corrupt, 
vlctima,/., victim, 
victoria, /., victory, 
vida, life. 

vidrio, m., glass; window-glass, 
vidrioso, -a, brittle, glassy. 
Viejo, -a, old, ancient; m., old 
man; /., old woman. 

Viena, Vienna, capital of Aus- 
tria. 

viendo, see ver. 

viene -n, see venir. 

vier-a, -an, -on, see ver. 

viert-a, -an, -e, see verter. 

viese, -n, see ver. 

viga,/., beam. 

vil, mean, vile, worthless. 

vileza, /., depravity. 

vilmente, vilely, contemptibly. 

villano, m., villain. 
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vinagre, m., vinegar. 

Vinculo, m., bond, tie. 
vin-iera, -iese, -o, see venir. 
vino, m., wine; — de quema, 
fermenting wine. 

Vina, /., vineyard, 
vid, see ver. 

violencia, /., violence, force, 
compulsion. 

violentamente, adv.^ violently, 
forcibly. 

violentar, to enforce by violent 
means, abuse; — se, force 
one^s self to do a thing, 
violeta, /., violet, 
virgen, /., virgin, 
virgineo, -a, virginal, first, 
virtud,/., virtue, efficacy, moral, 
virtuoso, -a, virtuous. ' 
visidn, /., vision, 
visita, /., visit, caller, 
visitante, m., visitor, 
visitar, to visit. 

visiteo, m., frequent visiting 
or calling. 

viso, m., gleam, luster, pros- 
pect. 

vispera,/., eve, day before, 
vista, sight, vision, view, 
eye, eyesight, glance, look, 
vistazo, m., glance, 
viste, -n, see vestir. 
visto, see ver; por lo — , con- 
sequently; est^ — , it is 
apparent. 

vistoso, -a, showy, beautiful, 
flaring. 

vituperio, w., reproach, blame, 
disgrace. 


viuda, /., widow, 
viudez, /., widowhood, 
viudita (dim. of viuda), little 
widow. 

viudo, m., widower, 
viva, see vivir. 
vivacidad, /., vivacity, 
viveza, /., liveliness, vigor, 
energy. 

vivienda,/-, dwelling house, 
vivir, m.j life, existence, 
vivir, to live, dwell, be alive; 
iviva! hurrah! long live! 
thank heaven ! i vive Dios ! 
by heaven ! 

vivo, -a, alive, lively, living; 
lo — , actuality; d viva fe, 
with sincere, true faith. 
Vizcaino, -a, Biscayan, of Bis- 
cay, a province of Spain, 
vocacidn, /., calling, vocation, 
voces, see voz. 

volar, to fly, flutter, hover, 
hasten. 

volcan, m.j volcano. 

Voltaire, French poet, philoso- 
pher, and writer, 
volteriano, -a, Voltairean. 
voluble. Inconstant, fickle, 
volumen, m., size, 
i voluminoso, -a, voluminous, 
voluntad, /., will, disposition, 
purpose, determination; 
esfuerzo de — , determined 
effort, supreme effort, 
voluntariamente, adv., volun- 
tarily. 

voluptuoso, -a, voluptuous, sen- 
sual. 
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volver, to return, turn; — to 
repeat the action implied, 
as — d cantar, sing again, 

— en SI, come back to one’s 
senses; — se, turn, become. 

vosotros, you, ye. 
voto, m., vote, opinion; — va, 
confound it. 

voy, see ir. 

voz, voice; a voces, in a 
loud voice, clamorously. 

vuela, -n, see volar, 
vuelo, m., flight, leap, wing of 
a bird; see volar, 
vuelta, turn, return, rota- 
tion, revolution, repetition, 
vuelto, see volver. 
vuelv-a, -»e, -o, see volver. 
vuestro, -a, your, yours, 
vulgar, vulgar, ordinary, com- 
monplace. 

vulgarmente, adv.j vulgarly, 
commonly. 

vulgo, m., multitude, general 
public, crown; sentencia del 
— , common saying. 

Y 

y, and. 

ya, already, now, indeed, fi- 
nally, at another time, soon; 

— voy, I am going; — lo 
creo, I believe it; — que, 
since, inasmuch as; — se ve, 
it is clear, evident; no — , 


or — no, not only, no longer; 
no — ... sino hasta, not 
only . . . but even; — at 
one time . . ., at another, 
yacer, to lie, be prostrate, 
yegua, /., mare, 
yendo, see ir. 

yermo, m., desert, wilderness. 

yo, I. 

yugo, m., yoke, confinement. 

Z 

zafio, -a, coarse, ignorant, 
zagudn, m., hall, 
zahareno, -a, intractable, 
haughty. 

zaherir, to blame, censure, 
zahiere -ji, see zaierir. 
zahori, m., impostor, prier. 
zancadilla, /. (dim. of zan- 
cada), long step; echar una 
— , trip; set a snare, 
zangano, m., drone, idler, 
zanguango, -a, lazy, silly; m., 
dunce, fool. 

zarandillo, m., small sieve ; 
llevar y traer a uno como 
un — , to lead a person 
from place to place, 
zarcillo, m., drop earring; ten- 
dril of a vine. 

zarzamora, /., brambleberry. 
zorzal, m.f thrush, 
zozobra, worry, anguish. 
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